方思


2014年1月,新任美國駐日大使卡洛琳·肯尼迪接受英國廣播公司采訪,講述了他們一家人與一只叫“普辛卡”的小狗的溫情故事。這只寵物狗是1961年蘇聯領導人赫魯曉夫送給美國總統約翰·肯尼迪家人的禮物,普辛卡的母親是曾經被蘇聯送上太空的小狗“斯特拉斯卡”,也是第一只進入太空并平安返回的動物。在肯尼迪看來,這是用另一種方式提醒美國,蘇聯在太空競賽中處于領先地位。畢竟肯尼迪宣布“在這個十年結束前,把一個美國人送上月球,并使他重返地球”的任務還是不久前的事情。
1957年10月,蘇聯在拜科努爾發射場發射了世界上第一顆人造地球衛星,人類正式進入利用航天器探索外層空間的新時代。這也拉開了美蘇兩國延宕近20年的太空競賽的序幕。
在早期的太空競賽中,蘇聯人總是先行一步。美國也在積極準備發射衛星,但兩次發射都以失敗告終;1959年,蘇聯月球1號探測器率先飛臨月球;1961年4月加加林成為進入太空的第一人,更是讓美國人震驚不已。當時肯尼迪總統正在睡夢中,被叫醒得知消息后說:“這是繼蘇聯人第一顆人造地球衛星上天之后,美國的又一次奇恥大辱。”
這年5月,美國宇航員阿蘭·謝帕德乘坐飛船進入太空,不過在太空中只停留了15分鐘,而加加林在太空中停留了108分鐘。為此赫魯曉夫輕蔑地稱美國此舉為“跳蚤的一躍”。于是美國人痛定思痛,決定不惜一切代價展現自己的實力。一個月之后,肯尼迪發表了慷慨激昂的登月探險計劃。兩個月之后,美國發射了水星號飛船,但這艘飛船未能進入軌道,僅做了一次亞軌道飛行;又過了10個月,美國人才將自己的航天員送入環繞地球的軌道。美國人驚呼輸掉了“比珍珠港更重要的戰役”。
肯尼迪政府此時在國內面臨著巨大的壓力。對于如何實現登月,肯尼迪也感到非常迷茫。考慮到當時蘇聯在航天領域的技術優勢,在發表登月講話后,他在多個場合表達尋求同蘇聯合作的意愿。1961年6月維也納峰會期間,肯尼迪建議美蘇兩國或許可以一起登月,但赫魯曉夫只是敷衍回答。就在這次會晤期間,美國第一夫人杰奎琳·肯尼迪在與赫魯曉夫交談時,對蘇聯太空狗的新生兒表示關注。這次峰會結束后不久,卡洛琳·肯尼迪便得到了一只來自蘇聯的寵物狗。
1963年9月聯合國大會上,肯尼迪在發表演講時談到在航天領域,美國和蘇聯有展開嶄新合作的空間,聯合探月也是一種可能。不過蘇聯擔心合作會導致蘇聯尖端軍事技術泄密,明確表示拒絕。肯尼迪依然不肯放棄,這年11月12月,肯尼迪簽發機密的第271號國家安全行動備忘錄,特別請求美國國家航空航天局局長詹姆斯·韋伯組織籌劃與蘇聯開展外太空領域的合作,并要求韋伯在關鍵問題上要親力親為。肯尼迪還簽發一份更機密的備忘錄,提出與蘇聯共享不明飛行物的情報資料,并在與赫魯曉夫的熱線電話中談到了不明飛行物情報。
肯尼迪拋出的誠意讓赫魯曉夫和蘇聯當局的態度發生了轉變,畢竟到了1963年下半年,蘇聯的登月火箭和載人航天系統也是故障頻發,而美國登月計劃卻進展順利。但在1963年11月22日,肯尼迪在達拉斯遇刺身亡,這項合作面臨夭折。畢竟赫魯曉夫與肯尼迪私交甚篤,卻對新繼任的約翰遜總統并不看好,再加上1964年10月赫魯曉夫被迫下臺,美蘇兩國聯合航天、登月的計劃也就不了了之。
肯尼迪在1960年11月的總統競選期間,就承諾要使美國在太空探索和導彈防御上全面超過蘇聯。但是正式就職后,他并沒有在航天領域表現出強烈的愿望,畢竟他在這個領域只是空有熱情卻不太了解。若不是加加林進入太空引發美國國內巨大反彈,謹慎的肯尼迪也不會在參眾兩院發表登月講話。
1962年7月,阿波羅計劃終于敲定登月方案,選定了宇航局工程師約翰·霍博特提出的月球軌道集合方案。美國航空航天局迅速集中大量人力、物力,齊頭并進開展各項活動。
從1961年到1972年阿波羅計劃實施期間,有數以萬計的科學家和工程技術人員參與了這一歷史上規模最大的探月工程。1969年,兩名美國宇航員終于登上月球,實現了“月球一小步,人類一大步”的壯舉。此后3年,美國總共將12名航天員分6批送上月球。
盡管肯尼迪沒有看到美國人登上月球的那一刻,但他與阿波羅登月計劃這一劃時代壯舉永遠聯系在一起,而美國在航天航空領域的科研水平也最終超過蘇聯,直到如今依然傲立全球。endprint