巴西利亞|用50年長大成「城」

對于一座城市來說，年頭是上天的恩賜，但也有一點殘酷。具體到巴西利亞，時間最重要的意義在于，50年的變遷讓它不再是一個“愣頭青”，不再僅僅是一個坐落在偏遠熱帶地區的聯邦政府駐地。現在，巴西利亞的角色是，一個主要新興市場國家國際投資的中心，特別是在IT業及相關的知識經濟領域，此外，它的一些較次要的角色包括金融中心、物流中心和著名旅游城市。

自從誕生了建設巴西利亞的想法，這座城市就一直屬于未來。1891年，有人提議在巴西的陸地中點——中部高原（altiplano）開辟一片面積1.44萬平方公里的地區作為聯邦特區，如此一來，就可以帶動內陸經濟的發展，并將這個跟美國差不多大的國家在政治和地理上更好地統一起來，但該提議被巴西的第一部聯邦共和國憲法否決。此后，這個夢想被塵封了半個世紀，直到1956年，雷厲風行的新總統庫比契克（JuscelinoKubitschek）上臺執政，夢想終于開始變成現實，舊都里約熱內盧西北900公里，新首都從灌木叢林里拔地而起。1960年，巴西利亞正式開啟，盡管它尚未完工，呈現在世人眼前的，是一片泥漿中的現代主義。

巴西利亞為世界所知，多半歸功于奧斯卡·尼邁耶設計的眾多未來主義建筑。尼邁耶善于用混凝土構筑曲線俯沖而下，逐漸變形為雅致的立柱，這些建筑常常臨水而立，頗具戲劇效果。這些建筑的現代主義形式美感冠絕20世紀，比如伊塔馬拉提宮（Itamaraty Palace，巴西外交部所在地）倒映在水池里的弧線，或者王冠狀的大教堂（MetropolitanCathedral），特別是在夜晚燈光的照射下。不過，還有一個人在巴西利亞的成長史中起過根本性的作用，從長遠來看，這種影響到底是好是壞，還很難斷定，此人就是盧西奧·科斯塔（Lúcio Costa），他以革命性的理念設計了巴西利亞。在科斯塔的理想中，巴西利亞將是一個容納50萬人的城市，各個階層平等地生活在一起，環繞在人們周圍的，是巨大的綠地公園，每一片綠地上的每一片葉子都是規劃好的。城市主干道的規劃著眼于大局，汽車在其中暢行無阻，連紅綠燈都省了，這樣就不會出現堵車的情況。

巴西利亞的確在部分按照設計師的預期運行，不過跟科斯塔夢想的理想狀態相去甚遠。在某種程度上，你可以說巴西利亞是個無階級差異的社會，因為住在這里的都是富人，或者至少是在經濟上相對寬裕的人。窮人住在郊區的眾多衛星城里，離市中心至少20公里，那是一些永遠不會被印到明信片上的、令人絕望的貧民窟，很多年來，生活其中的人為巴西中產階級的繁榮生活貢獻了他們的力量（部分原因是巴西的勞動力過剩），自己卻一直在貧困線上掙扎。此外，這片設計容納50萬人的聯邦特區涌入了250萬人，如果算上Goiás州邊界附近的Contorno城，這個數字將是350萬。

這種人口爆炸無可避免，雖然這么說起來有點“事后諸葛亮”。50年前，數萬農民來到巴西利亞參與它龐大的建設工程，他們中的很多人很自然地想要留下來。50年后，巴西利亞依然在吸引著巴西的窮人，特別是來自東北部的、飽受干旱困擾的農民。對于一個佃農來說，只要能進入公共部門工作，哪怕是最底層的工作，也會獲得一生的保障和難以想象（對于一個貧窮的農民來說）的各種收益。當然，很多移民從未得到過這種“涅槃重生”的機會，只有少數幸運兒（或是其后代）才有機會上大學，進入上層社會。

有趣的是，所有這些移民把首都變成了各種文化和種族的民主大熔爐，這正是巴西的眾多特質之一。在這里，政客及其幕僚來自全國各州，知識分子則大多出生在南部和東南部地區，盡管如此，從總體上看，東北部移民及其后代在這兩個階層中的人數卻占據優勢。在這一點上，巴西利亞比里約熱內盧和圣保羅更能反映“真正的”巴西。

在一項基本指標上，巴西利亞不同于任何一座巴西城市——它很富有。聯邦政府和聯邦特區政府超強的購買力，加上高工資、高津貼的政府雇員，為本地服務業（從加油站、餐廳到律師事務所和IT公司）的發展注入了強勁動力。這方面的數據令人印象深刻。整個聯邦特區（算上巴西利亞周圍那些破破爛爛的衛星城）的人均國民收入是巴西最富有的州（圣保羅）的差不多2倍，全國平均水平的4倍還多。相比任何一個州，巴西利亞有更多的電腦、寬帶連接和手機，有全國最高的高等教育質量、識字率和平均壽命。聯合國發布的人類發展指數（Human Development Index）顯示，巴西利亞的指數與德國相當，巴西各地更是被遠遠甩在身后。