在理智和清醒之間（創作談）

一九八九年前后，我開始嘗試著寫小說，那時候我還在一個相當偏遠的邊境城市里當兵。

我所能夠讀到的只有《人民文學》《當代》《十月》和《解放軍文藝》等幾本雜志。一次去基層代職時，我坐在一條廢棄的漁船上用一件真事寫了一個短篇，四千字左右，寫了一個女孩和她的瘋母親，還有她遠在江對岸另一個國家里服刑的打魚的父親。

前因后果說不出來的簡單，就是那個女孩的父親搖船越界捕魚而導致了這一切。

那個短篇后來發在一家市級刊物《春雨》上，沒有引起什么反響，可小說的語言卻感動了那個基層連隊的指導員。我讀給他聽時，他確確實實地陪著我掉了一回眼淚。最終那個指導員認了小女孩做女兒，并找鄉政府將女孩的母親送到了當地的一家養老院。據我所知，十幾年后，那個指導員都當團長了，還在供那個女孩念書呢。

在這里我想要說的是，作家的良知所能夠換取的財富，真的無法預料。

后來，我又寫了《山風無語》和《說點抗聯的事》《艾草》《東北的舊事情》，之后才覺得在北部邊陲那片廣袤的熱土上，是很有創作靈感的，所以才一直這么堅持著寫下去。

寫小說竟然成為了我軍旅生涯中不可或缺的精神啟蒙和依賴。

寫小說的時候，有時故事的場景是固定的，人物也往往會有一定的填充和虛擬，但他們的文學精神卻是可靠的，作品的價值也絕對具有其人性的深度而又不失溫情。

可以說我的早期作品都是對這個時代底層社會、底層人的關注，在我看來對于他們的寫作從來都不需要提刀四顧，而是將感情埋頭于自己精心營造的故事當中，讓其情節本身無所不在地散發出駁斥的鋒芒就行了。比如短篇《雪凈人寰》《野馬灘》《河套》《白糧票》等，小說都是圍繞現實中的人物展開，用老故事的新講法構筑人物的性格和內心世界，其間不乏充斥著陰險與算計及其紛繁的人情糾葛，最終又歸于善良，這樣由細部到宏觀的美學準則雖然苛刻了一點，但正是現實主義寫作的魅力所在。

其實，也真就像我在故事中表述的那樣，底層人的生活場景不需要尋找，可以說是隨處可見。前面說到的幾個短篇只是一個縮影而已，我覺得底層人的生存狀態是多重的，是值得我們全方位思考的，也就是那些人之于苦難、困惑、艱辛背后的自尊、自信和自強，而作家對于小人物命運的關注，也應該是每一個寫作者理應具有的良知和責任。

另外，對美好情感的創造和善良的謳歌，也是我存于內心的文學理想，十幾年來，或多或少地在自己的文字中做著不懈的努力，如我最近的中短篇新作《白糧票》《比酒》《殺生魚》更是引發讀者對社會善良與丑惡之對比的深層次思考。

短篇小說是應該依稀看得見或預見得到的最善于表達讀者內心深處的一些東西的最恰當的文本，其彰顯的意義和對文學精神的滲透，尤其彌足珍貴。

對文學創作而言，包容、吸納、提煉是最為主要的，其創作的契機和潛力也隱藏其中，文學所展示的正是其語言的魅力，這是不容置疑的。

最后我想說，無論何時，小說都得老老實實地寫。

徐巖，吉林九臺人，1986年考入武警哈爾濱指揮學校。1987年開始寫作，迄今已在《人民文學》《十月》《作家》《天涯》《大家》《山花》《中國作家》和《鐘山》等省內外報刊雜志發表小說三百多萬字，有作品多次被《小說選刊》《小說月報》《讀者》《新華文摘》轉載和獲獎，著有中短篇小說集《從北窗看雪》《染指桃花》《胡布圖河》等六部，有文字被譯介法國和日本，曾就讀于魯迅文學院第三屆高級作家研討班，系中國作家協會會員，黑龍江省作家協會副主席，蕭紅文學院合同制作家，現供職于黑龍江省公安邊防總隊政治部。

責任編輯：劉照如