“興”之所至

摘要：唐人虞世南在其《筆髓論·釋草》中將草書創作的心理過程劃分為引興、取興、興盡三個階段。盡管“興”發起的具體時刻是偶然的和不可預測的，可是“興”發起的途徑或者說引發“興”的方法卻可以把握，也是具有可操作性。漢唐書論中提出的有關養興的途徑主要有靜養、飲酒、觀物三種。

關鍵詞：興 養興

一

唐人虞世南在其《筆髓論·釋草》中提出“草即縱心奔放……但先緩引興，心逸自急也，仍接鋒而取興，興盡則已。”[1]虞世南將草書創作的心理過程劃分為“引興”、“取興”、“興盡”三個階段。“引興”是指前創作階段的心理準備過程，“取興”是指興酣意濃之時接鋒而書的整個創作過程，“興盡”是指創作活動的結束。應當指出的是虞世南雖然以“引興”、“取興”、“興盡”三個階段來說明草書創作的發展過程，但是，這并不意味著“興”可以機械地割裂為三個部分。“興”復雜的動態心理過程具有不可分割的整體性，我們只能說這種完整的動態心理過程有著階段性表現。現代審美心理學認為“審美感興作為一個完整的過程，可以分為三個階段：“準備階段→興發階段→延續階段。[2]”從現代審美心理學的角度來講，虞世南所描述的草書創作過程中的“興”，僅僅涉及到審美感興過程中的前兩個階段，并沒有談到審美感興過程中的第三階段。他所說的“興盡”可以說只是從創作活動的結束來說明“興發階段”的結束，并不含有“延續階段”的意味。虞世南所說的“但先緩引興，心逸自急也”之中的“緩”即緩慢，是指審美感興過程中“準備階段”的特征，就是指草書前創作階段中“興”醞釀過程的心理特征；而“急”則是用以說明“興”的偶發性特征。

虞世南之后，“興”便成為用以描述書法創作審美心理的重要范疇。例如：

“齊帝（齊高帝位列中下品）時時合興。”[3]

“獻之字子敬……。偶其興會，則觸遇造筆，皆發于衷，不從于外，亦由或默或語，即銅鞮伯華之行也。”[4]

“邇來率府長史張旭……字所未形，雄逸氣象，是為天縱。又乘興之后，方肆其筆。”[5]

以上各家的評述之中都使用了“興”來描述感興狀態中書法創作的心理過程：李嗣真說“合興”，張懷瓘說“興合”、“興會”，蔡希綜說“乘興”。而且張懷瓘也明確指出了“興”的偶發性特征。

唐代竇臮《述書賦》說道：

“張長史則酒酣不羈，逸軌神澄。回眸而壁無全粉，揮毫而氣有馀興。”[6]

竇臮的這段評述記錄了張旭酒后揮毫創作的情形，并且說“回眸而壁無全粉，揮毫而氣有馀興”。所謂“氣有馀興”是指具體的創作過程結束之后依然沉浸在感興狀態中的情形，也就是感興的第三階段——“延續階段”。

從現有資料來看，唐以前書論中審美心理學意義上“興”的思想，在東漢就已出現。其標志就是蔡邕《筆論》中“書者散也”論點的提出。蔡邕《筆論》中“書者散也”思想的提出，首開書法理論中創作心理研究的先河，影響深遠。傳為東晉王羲之《筆勢論十二章·健壯章第六》中提出的“發動精神，提撕志意，挑剔精思”的觀點。南朝·齊王僧虔《書賦》、《筆意贊》中提出的“情憑虛而測有，思沿想而圖空，心經于則，目像其容，手以心麾，毫以手從。”[7]“必使心忘于筆，手忘于書，心手達情，書不忘想，是謂求之不得，考之即彰。”[8]等。

二

據上面的分析，我們說“興”具有一個顯著心理特征是“急”，指的就是“興”的偶發性。但是，我們也可以積極主動地創造一種適宜的主客觀條件去召喚“興”的到來。盡管“興”發起的具體時刻是偶然的和不可預測的，可是“興”發起的途徑或者說引發“興”的方法卻可以把握也具有可操作性。在中國古代的藝術論中將主動去醞釀、招引“興”的發起，稱之為“養興”。在漢唐書論中雖然沒有明確的說某一種方法或某一種途徑為“養興”之法或“養興”之途，但是，有關的論述在書法藝術自覺伊始就已出現。歸納相關論述，筆者以為，漢唐書論中提出的有關養興的途徑主要有靜養、飲酒、觀物三種。

（一）靜養

靜養論是古代書論中提出最早，同時也是影響最廣的關于“養興”的思想。靜養論的提出一方面來自于老、莊等先秦哲學或者說美學思想的影響，如老子提出的“滌除玄鑒”，“致虛極、守靜篤”，“不欲以靜，天下將自定”，管子提出的“靜因之道”、“摶氣如神”，莊子提出的“心齋”、“坐忘”等都是強調要從功利欲望的實務中解脫出來，凝神靜氣，使自我生命不至于在盲爽發狂中分馳雜沓、天全盡喪。應當說書法創作論中的靜養論是承接先秦的美學思想而來，有著基本一致的美學內涵。另一方面，從書論家本身就是成就卓著的書家來看，靜養論的提出也來自于他們對自我創作實踐的理論總結。因此，書論中的靜養論不僅僅具有理論意義，同時具有很強的實踐性和可操作性。靜養論首先由蔡邕提出。他說：

“夫書，先默坐靜思，隨意所適，言不出口，氣不盈息，沉密神彩，如對至尊，則無不善矣。”[9]

蔡邕這段論述中提出的“先默坐靜思，隨意所適，言不出口，氣不盈息，沉密神彩，如對至尊”是“散其懷抱”的具體方法，就是靜養的具體操作方式。蔡邕認為通過這樣的途徑，就能達到“散懷抱”的目的，“任情恣性”從而達到創作的“無不善”。蔡邕的這一思想為后來許多書論家繼承，在書法史上產生了很大的影響。例如：

“澄神靜慮，端己正容，秉筆思生，臨池志逸。”[10]

“欲書之時，當收視反聽，絕慮凝神，心正氣和，則契于妙。”[11]

“夫心合于氣，氣合于心；神，心之用也，心必靜而已矣。”[12]

李世民所說的“心必靜而已矣”就是把靜養作為引興的心理前題。而“澄神靜慮，端己正容”、“收視反聽，絕慮凝神”都是靜養的方法。“凝神”、“澄神”就是收攝紛馳的心神，“靜思”、“靜慮”以及“絕慮”就是擺脫對生理欲望和功利的計較，從而使書家從“功利境界”、“道德境界”中超拔出來進入天人合一的天全境界，就是“興”。

（二）觀物

觀物也是養興的基本途徑。中國書法理論中的觀物不是觀察事物的組織結構，也沒有對景寫生的含義，而是在觀賞、玩味中體味萬物所蘊含的生命意蘊，淘養心性，在整全、渾然的光明心境之中彰顯生命的本然樣態，隨意所適，任情恣性。韓愈在《送高閑上人序》中說：

“往時張旭善草書，不治他技。喜怒窘窮，憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無不平，有動于心，必以草書焉發之。觀于物，見山水崖谷，鳥獸蟲魚，草木之花實，日月列星，風雨水火，雷霆霹靂，歌舞戰斗，天地事物之變，可喜可愕，一寓于書。”[13]

韓愈這里所說的張旭“觀于物，見山水崖谷，鳥獸蟲魚，草木之花實，日月列星，風雨水火，雷霆霹靂，歌舞戰斗，天地事物之變，可喜可愕”就是在對自然萬象的觀照中達到養興的目的。當自然生命、四時風雨、天地之變觸發了張旭生命中妙悟的母機，也就是說當他在靈魂的深處使自我生命的旋律與宇宙大生命的交響達到和諧共鳴的時候，都以草書發抒那透發于本然樣態之中的生命情懷。因此可以看出，書法創作論中的觀物就是這里討論的養興的一條途徑，觀物可以使創作主體從日常實用、功利的狀態中灑然而出，“獨與天地精神相往來”，感發其靈魂深處的生命情懷，從而進入一種真正意義上的生命的自由狀態，就是“興”。

（三）飲酒

飲酒作為養興的第三種途徑，始見于唐代竇皋《述書賦》中對張旭的評述：

“張長史則酒酣不羈，逸軌神澄。回眸而壁無全粉，揮毫而氣有馀興。”[14]

竇皋的這段評述記錄了張旭酒后創作的情形。所謂“逸軌神澄”則是對張旭酒后心理狀態的描述，恰恰就是“興”的特性。對于酒后草書創作中創作主體的描述還有：“張旭三杯草圣傳，脫帽露頂王公前，揮毫落紙如云煙。”[15]

“每大醉，呼叫狂走，乃下筆，或以頭濡墨而書，既醒自視，以為神，不可復得也。”[16]

“粉壁長廊數十間，興來小豁胸中氣。忽然絕叫三五聲，滿壁縱橫千萬字。”[17]

從上面的記述中可以清楚地看到，酒使他們擺脫了世俗功利欲望、得失觀念的束縛，精神得到了自由，在感興狀態下創造力得到了最大限度的發揮，從而使得他們的作品產生了“既醒自視，以為神，不可復得也”的效果。葉朗先生在分析感興的無功利性時說：“一個人清醒的時候，往往很難超越世俗的利害得失觀念，很難達到莊子說的‘心齋、‘坐忘的境地。因此創造力或多或少都會受到束縛。但是酒幫助這些藝術家實現了這種超越，使他們的創造力解放出來。”[18]徐復觀先生說：“飲酒微醉時，對人生塵世之累，常可以得到暫時的解脫。美的意識，常常是在這種解脫狀態下顯現出來，所以酒與詩與畫，常結有不解之緣。”[23]因此我們說飲酒是“養興”的又一條重要途徑。

三

“興”之要義在“忘”——忘記功利、機心與技巧；在無營——不做機械的設計、安排，養得一心圓融、虛室生白，“一片心理在空明中縱橫爛漫”。在這種純美的生命樣態中的書寫才能夠彰顯生命自身的美麗、燦爛，才能夠產生“既醒自視，以為神，不可復得也”的書法作品。對于今日書壇以展覽、媚世為目的，以設計、摹襲等炮制作品為手段的創作現狀，或許我們該安靜地思考一下書法的靈魂是彰顯了生命自身的美麗、燦爛，還是設計、炮制了無生氣的妖歌曼舞？

注釋：

[1][3][4][5][6][8][9][10][11][12][13][14] 華東師范大學古籍整理研究室選編.歷代書法論文選[M].上海：上海書畫出版社，1998：113頁，140頁，180頁，273頁，256頁，5-6頁，98頁，140頁，180頁，193頁，273頁，62頁，110頁，121頁，292頁，256頁

[7] 崔爾平選編.歷代書法論文選續編[M].上海：上海書畫出版社，1993：19頁

[5] 黃希原本，黃鶴補注.補注杜詩卷二.文淵閣四庫全書，集部，別集類，漢至五代.文淵閣四庫全書檢索系統. 上海：上海人民出版社，1999頁

[6] 新唐書.卷二百二.文淵閣四庫全書，史部，正史類.文淵閣四庫全書檢索系統.

[10] 懷素.唐懷素自敘帖[M].杭州：西泠印社出版社，2007

[2][18] 葉朗.現代美學體系[M].北京：北京大學出版社， 1999：193頁

[19] 徐復觀.中國藝術精神[M].沈陽：春風文藝出版社，1987：318頁

作者簡介：

張宇宏，天水師范學院美術學院講師。