對人類“精神家園”的探索

付家輝

亨利·大衛·梭羅（Henry David Thoreau，1817—1862）對大自然的一往情深似乎是與生俱來的，他與大自然最初的親密接觸可以追溯到他在故鄉康科德的童年時期。故鄉的潺潺流水、啾啾鳥鳴、曠野邊地、蔥郁山林、四季輪回讓這位自然之子領悟到了自然的神圣性及其在人類生活中不可替代的作用。若干年后， 一個位于康科德鎮外鄉間小路邊籍籍無名的小湖，因為梭羅在湖畔兩年半的居住，得以聞名于世。在這個名為瓦爾登湖的湖邊，思古懷幽的時光給梭羅帶來了無盡的靈感和感悟，平靜和快樂。小小的瓦爾登湖影響和造就了梭羅，也在煩囂的社會中為現代人傾注了一股清泉，提供了一個重新審視和欣賞瑰麗自然之美的視角，以體驗物我合一的共鳴。

對自然的尊崇和敬畏

梭羅對自然間天地萬物的感情是復雜的、多變的、純粹的，這樣深切而獨到的領悟使梭羅不經意間完成了和自然以及其中存在物的角色互換。自然對他來說不是單純客觀存在的物質世界，而是息息相關的生活共同體的成員。如其所言，“太陽，風雨，夏天，冬天，大自然的不可描述的純潔和恩惠，它們永遠提供那么多康健，那么多歡樂！對我們人類這樣的同情，如果有人為正當的原因悲痛，那大自然也會受到感動，太陽黯淡了，風像活人一樣悲嘆，云端里落下淚雨，樹木到仲夏脫下葉子，披上喪服，難道我不該與土地息息相通嗎？我自己不也是一部分綠葉與青菜的泥土嗎？”把自己作為蕓蕓眾生中一員的梭羅，他終生與自然為伴，親近自然，吟誦自然，強調自然和人是相通的。特別在精神意義層面，自然展示給我們的是生機勃勃、富饒繁榮，給人以美的享受和陶冶，它同樣也為人們提供反映心靈深處的美好東西的場所。

以至于對于腐朽林木、生命的死亡，梭羅也為之歡呼雀躍，為之激賞，在他的眼中，死亡亦是另一種誕生，是生命綿延之河的重要組成部分：“我喜歡徘徊、沉思，也沒有徒勞的墓志銘，盡管你在墓園中擁有一塊土地那又怎么樣呢？……在你的骨頭上面，你無需參加任何拍賣會來保護一個地方：珍珠菜會開放，越橘鳥將歌唱，伐木者和獵人會成為你的教堂司事……”梭羅對自然富有人情味的闡述，毫無保留地反映出他心底對親近自然、融入自然的渴求，代表了他想與自然和諧相處、舍棄“本我”而融入自然的愿望。梭羅對生態思維的關注和思考，進而延伸到對生命價值、社會發展問題的反思和細微觀察。

簡單，再簡單的生活方式

梭羅在瓦爾登湖畔的原生態生活，遵循了他提倡和呼吁簡化物質生活的原則，以追尋自己內心的平靜和豐富。他學會了放棄和適時停下腳步，逃離繁華都市，在保證基本溫飽的前提下保持自己本性，迷醉于大自然之中。在瓦爾登湖畔，他不是一個傳統意義上的“人”，時而是鳥兒的玩伴，時而是螞蟻之爭的觀戰者，又或者把肩膀提供給麻雀作為暫時棲息地。“一只麻雀飛來停落在我肩上，待了一會兒，當時我覺得，佩戴任何的肩章，都比不上我這一次光榮。”他從與自然的親近中獲得了無限樂趣，所以他反對人們隨心所欲地破壞和蹂躪自然，以犧牲自然的綠色為代價，來滿足自己的日益膨脹的物欲和無度需求。物欲的追求和個人利益枷鎖使人們蒙蔽了雙眼，迷失了方向，而這樣的生活，在梭羅眼中不能稱之為“真正的生活”。重讀經典，掩卷深思，梭羅心中堅守著對自然和諧和對生命意識的執著，宣泄著快樂和憂傷。自然中的花花草草、青山綠水，美好而脆弱，單純卻充滿生機，人與這樣的自然棲棲相依、血脈相連，人在這樣的自然中成長成熟，去體味自然帶給人內心的平靜和豐富。這不僅是給我們提供了解決生態危機、重塑人與自然和諧關系的契機和理由，也是讓人們在工業文明與生態文明、物質文明和精神文明的抉擇前，提供可供參考的生態意識和道德觀念。

在梭羅的《瓦爾登湖》中我們可以看到，他給世人提供的不是一條可以直接實踐或是可供操作的具體道路，而是一首綠色的生命贊歌，需要更多人來附和；是一個傳達真理的信念，需要更多人來關注和體悟。慶幸的是，人們開始意識到了自身的肆意妄為已經違背了自然倫理觀念，“面對大自然，人類太看重自我，太缺乏敬畏，這種虛幻或虛幻的東西如果過度膨脹，膨脹到無視基本的自然物質和生態保障的程度，那就必然要走向極端的唯心，極端的虛妄” 。（王諾《歐美生態文學》）面對自然無聲的報復，人們確實對自己的行為提出了質疑、憂思和反省。

做一個不“失心”的安心之人

梭羅對自然之美的敬畏，對生命的崇拜決定了他以一種整體生命觀的視角去解讀和理解自然。他警示世人：“只管欣賞大地，可不要想著去占有。”在生態危機日趨嚴峻的今天，從生態文學的角度剖析討論梭羅詩性語言創作基礎上的自成體系的生態思想是一個趨勢，也具有重要的時代和歷史意義。哈佛大學生態文學研究專家布伊爾將生態文學描述為“為處于危險的世界寫作”。人類為了自己的欲望，竭澤而漁地對自然掠奪和榨取，造成了環境的嚴重污染和一系列的生態災難。人和自然作為不可分割的整體，人類對自然做出的種種惡行，讓梭羅痛心不已甚至憤怒：“當我初次泛舟瓦爾登湖上時，它的四周完全讓濃密而高聳的松樹和橡樹環繞著……但自從我離開湖岸以來，砍伐木材的人把湖岸進一步蹂躪了。如今，要是很多年不能再在林木蔥蔥的小道上散步了，也無法從林中偶然窺見湖光水色了，我的繆斯今后要是沉默無言，她是情有可原的。鳴禽的林木已遭砍伐，你怎能期待它們唱歌呢？”美不勝收、令人陶醉的大自然讓梭羅忍不住贊美，梭羅用詩性化的的語言展現了自然的迷人和神圣，而面對人們選擇了深陷欲望泥潭不可自拔，被利欲熏心蒙蔽了雙眼，瘋狂地破壞和砍伐森林的時候，梭羅心碎了，他唯一能做的就是讓筆下的樹有尊嚴地倒下，回歸大地。人們舍棄的是最應該珍惜的東西，他更希望他的文字能夠如生命之光，穿透心靈，喚醒對生命本質的尊崇和敬重。

作為美國超驗主義文學的代表人物之一，梭羅是永遠對自然和天地萬物葆有一顆悲憫、珍惜和感激之心的。在他心中，無比純潔的自然帶給人們心靈上的滿足感能夠讓緊鎖的愁眉舒展，凈化人們的心靈，讓自己的生活簡樸而健康。懷著對自然的感恩，遵循自然的法則，我們可以達到物質需求和內心世界的平衡，從而解放自己的心靈去感受內心世界酣暢淋漓的自由馳騁。我們是否也應該適時給自己些信心和動力呢？就如梭羅在《瓦爾登湖》中提及，“一個人若能自信地向他夢想的方向前行，努力經營他所希望的生活，他是可以獲得通常意想不到的成功的” 。沒錯，看似遙遠，其實看淡一些，有些東西就變得觸手可及了。

徐遲在《瓦爾登湖》的“譯序”中說：“本書十分精深，逐漸地寂寞和恬靜下來，再讀此書，則忽然又頗有味……到了夜深人靜、萬籟無聲之時，這《瓦爾登湖》毫不晦澀，清澈見底，吟誦之下，不禁為之神往了。”可見這本“綠色的心靈圣經”中的美妙思想能夠讓人們在喧囂繁忙的生活中得以體悟自己靈魂深處的內心獨白，能夠讓讀者對自然之美無限神往。“在世界環境運動史上，有許多綠色著作以其對生命和自然的深刻體悟、對家園毀損和生存危機的憂患意識、對現代生活觀念的歷史性反思，感動過成千上萬讀者，激勵他們自覺投身于環境保護事業中。” （吳國勝《綠色經典文庫總序》）這是對《瓦爾登湖》，對梭羅，以及成千上萬像梭羅一樣把綠色事業作為一生追求的人最舒心的寬慰。梭羅通過自己的文字，為人類展示了自然的真諦。自然中有一顆單純樸素的心，純潔而淡然，可以滌蕩、映襯著人們的心靈。