我家的高考

杭大慶

父親、母親、我、弟弟，我家有4個(gè)人參加過(guò)高考。同樣的高考，每個(gè)人的滋味卻大不相同。

當(dāng)年父親參加高考，分?jǐn)?shù)很高，但在那個(gè)時(shí)代，分?jǐn)?shù)并不是決定因素，他因?yàn)榧彝コ煞植缓茫詈笾贿M(jìn)了一個(gè)很一般的大學(xué)。他所在的班集中了所有家庭成分不好的學(xué)生，沒(méi)到一年，這個(gè)班就被解散了，他從此失了學(xué)，再?zèng)]有機(jī)會(huì)上大學(xué)，只能去找工作了。母親高考后的經(jīng)歷更不如父親，她因?yàn)榧彝コ煞植缓茫彶贿^(guò)關(guān)，干脆就沒(méi)能跨進(jìn)大學(xué)的門(mén)。她的姐姐介紹她到縣里的中醫(yī)學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)，后來(lái)，她就在家鄉(xiāng)當(dāng)了一名中醫(yī)。在那個(gè)時(shí)代，上大學(xué)就意味著踏上人生坦途。

高考如龍門(mén)，多少學(xué)子渴望跳過(guò)它。我從小就認(rèn)為自己與大學(xué)無(wú)緣，根本沒(méi)這個(gè)念想，初三時(shí)，老師忽然發(fā)現(xiàn)了我的某種潛力，斷言我能考上大學(xué)，為此我激動(dòng)不已。我立刻像變了一個(gè)人，全身心投入復(fù)習(xí)，放棄了一切娛樂(lè)，也忍痛放棄了多年的愛(ài)好—看課外書(shū)。

高考那年天氣奇熱，考場(chǎng)上放了再大的冰也沒(méi)有用。我是騎自行車(chē)去的考場(chǎng)，柏油路都快曬化了，自行車(chē)輾過(guò)，身后留下一道黑線。最后一天考試的前夜，因天氣太熱我沒(méi)有睡好，第二天頭發(fā)暈，沒(méi)發(fā)揮好，成績(jī)不如人意，但我還是上了大學(xué)，分到了不喜歡的專(zhuān)業(yè)。4年過(guò)去，有了正式的工作。可二十多年下來(lái)，我總覺(jué)得自己沒(méi)在干喜歡的事情，談不上什么成就感和喜悅感。現(xiàn)在回想起來(lái)，最應(yīng)該指責(zé)的是自己，因?yàn)槲覜](méi)有積極地去規(guī)劃和實(shí)現(xiàn)自己的人生。

相比而言，弟弟是最順利的。高考前，我們以為他會(huì)得到保送，但是并沒(méi)有得到，于是我和父親去找學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)。校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，他的實(shí)力是省內(nèi)前十，現(xiàn)在我們能保送的學(xué)校，他都不必去，他應(yīng)該去更好的學(xué)校。后來(lái)事實(shí)證明校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的不錯(cuò)。弟弟各科都考得得心應(yīng)手，就是化學(xué)考試出了點(diǎn)問(wèn)題。當(dāng)時(shí)答題卡上的選擇題都答完了，沒(méi)想到鋼筆突然漏水，答題卡污染了一片。弟弟立刻報(bào)告老師，老師緊急調(diào)來(lái)一張新卡給他。弟弟鎮(zhèn)定地從頭做起，在打鈴前十幾分鐘寫(xiě)完試卷，而且最終得到116的好分，總成績(jī)位列省內(nèi)前十。

不少學(xué)校來(lái)找我們，想帶走弟弟，最終弟弟選擇了清華。清華10年，博士畢業(yè)，工作也不錯(cuò)。可母親卻說(shuō)，他過(guò)得并不如意，甚至不如我，在她看來(lái)，弟弟每天工作時(shí)間極長(zhǎng)，壓力很大，沒(méi)時(shí)間考慮自己的人生大事。我也認(rèn)為，工作不是生活的全部，人生也不是只此一事。我很喜歡46歲就退休的基金大師林奇，他說(shuō)過(guò)，沒(méi)有人在臨終時(shí)會(huì)說(shuō)：“我真后悔沒(méi)有在工作上投入更多的時(shí)間。”

如今，我兒子也踏上了通向高考的漫漫征程，不管別人怎么看，我也并不想兒子過(guò)弟弟那樣的生活，我也不希望高考是他唯一的出路，更不希望讓他覺(jué)得高考就是他人生的決定點(diǎn)。我真心希望高考不再是改變命運(yùn)的唯一出路，不再是約束孩子和家長(zhǎng)思想的枷鎖。