念 姑

阿蕾

念姑是個重度羅鍋背，走路時頭與腳幾乎呈九十度的夾角，也許畸形的脊柱壓迫著肺部呼吸不暢，使她在不負重的情況下也總是埋頭走一小段路就停下來，一只手撐腰，一只手撐膝蓋，費力地挺起雞胸喘上一會兒，然后才又佝僂著身子埋頭前行。

據說念姑本是個人見人愛的漂亮囡囡，還在月窩里時，因為缺人手的母親總是把她系在背上干活，有一次她的母親把她系在背上給豬圈起糞時，也許糞毒侵襲得了一場重病，在耗盡錢財延請蘇尼畢摩作了很多驅邪儀式后，人救活了，但背上卻長出一個羅鍋，再也打不抻腰，乖巧的小臉也長成一副凹鼻凹臉的怪模樣，眼角上的眼屎總也揩不干凈，翹起的下巴上總是掛著長淌的涎水。家里人不屑于再叫她根據屬相歲位取的本名，而是叫她的外號“念姑”——凹臉。外人呢，也都跟著她的家人在稱呼后邊無一例外地加上外號“念姑”，全然忘了她還有一個本名。

念姑不僅身患殘疾，還有些智障，高興起來涎水滴答地又說又笑，甚至手舞足蹈地哼著當時流行的歌曲“社會主義好，社會主義好……”，盡管不知歌詞唱的啥意思，還是搖頭晃腦地唱得非常投入；不高興時氣粗如牛喘，見什么拿什么出氣。這時如果有誰再招惹她，那么這人這一天就別想安寧。她的母親可能因為小時候沒把她帶好讓她落下殘疾心中愧疚，也有可能怕把她惹著了她罷工不干活不說，還有可能將背水桶滾下山去——白天出工干活外，早晚背水是念姑雷打不動的任務——所以更是處處陪著小心，不管怎樣窩火都隱忍著不敢罵她。