外媒：城市化中消失的中國村莊

高驪著

30年前，前所未有的經濟和社會變革，給中國帶來了日新月異的變化，然而逐漸加速的城市化進程，也讓成千上萬的村莊，不斷從地圖上消失。距離河南中部城市洛陽約31英里遠的脈結坪村，只是其中的一個縮影。記者近日探訪了這座小村。

“不僅在文化意義上消亡，也在物理意義上消失”

從附近城市到達這個位于遙遠山頂的村落，得經過整整90分鐘的長途跋涉，中途甚至得手腳并用地攀爬山路。但喬家五代人將這個與世隔絕的小村莊視為故土，并依然為長達幾個世紀的古井感到自豪。

從清朝至今，這個家族在山頂邊緣的村子里見證了內戰、革命、饑荒，乃至席卷全國的巨大經濟變革。

清朝末年，喬家的祖先從附近的另一個村莊移居到脈結坪。上世紀50年代到70年代，隨著農村生產大隊的成立和受過良好教育的城市“下鄉青年”陸續抵達，這個偏遠的小山村第一次經歷人口膨脹，最高峰時常住人口達到140人。

兩根依然矗立在荒涼村落最中心的石柱，將這段歲月銘刻下來，上面清晰地保留著“農業學大寨”“備戰備荒為人民”的字樣，還有一行毛澤東的詩句：“天生一個仙人洞，無限風光在險峰。”

然而，到了上世紀80年代中期，脈結坪最風光的日子到了頭。隨著中國變成“世界工廠”，數百萬座城市拔地而起，“出埃及記”開始了。

有的人搬到或嫁到不那么偏遠的村子，其他人則在附近的城市鄭州和洛陽找工作。當年風光時曾用一筐紅薯換來一個媳婦的村民，如今不得不讓兒子入贅山下。……