電視 娛樂 著作權法

海爾凱特

日本電視有啥看頭

國內看電視的年輕人是越來越少了。

所謂的“北京地區電視機開機率三年內從70%降至30%”已經被辟謠是個不靠譜的報道，但電視機在中國確實已經逐漸成為以“After 40（即40歲以上人群）”為主的娛樂道具。如今，電視熒幕已逐漸被電腦、智能手機等新媒體所取代，離年輕人越來越遠。

那么，日本的情況又如何呢？

估計不用我介紹，很多朋友就已經有答案了，實際上，“日劇迷”在國內的人數相當可觀。而且就在2013年，一部名叫《半澤直樹》的電視劇火爆日本、波及國內，其最后一集42.2%的平均收視率，甚至創下了日本30年來未曾有的高紀錄。

42.2%是什么概念呢？日本的收視率統計方式跟我們有所不同，解釋起來也比較復雜。從結果來說，基本上這個數字可以理解為人口比例，大致等于近一半的日本人看了這集電視劇。這還不算什么，當一些重大比賽進行直播時，收視率往往會維持在50%以上。2002年世界杯日本對俄羅斯的比賽，居然有著高達66.1%的平均收視率。而平常衡量一部黃金檔電視劇是否成功，通常也是以是否達到20%收視率為指標。

也就是說，即便身處2.0甚至3.0版的網絡時代，即便擁有著號稱世界上第二快的網速，今天的日本依然是一個男女老幼都會看電視的國家。

為什么會這樣呢？除了日劇和比賽，他們還會看些什么？

是看動畫片嗎？

還真不是。別看日本動漫業這么火，但除了《海螺小姐》、《名偵探柯南》、《蠟筆小新》等少數動畫，絕大多數作品要么在深夜檔播出，要么在收費電視臺播出。這些深夜檔節目與其看收視率，還不如看它的錄像率。

由于日本的節目原則上不會重播，通常更不會在網上免費搜到，所以錄像功能是必不可少的?！@事兒我們稍后再細說。

日本的電視臺平時都播些什么呢？從早晨4點多到晚間黃金時段，各主要電視臺的節目基本上除了“新聞”，就是“娛樂”。

其實這是一句廢話。十多年前筆者求學于北京廣播學院（現中國傳媒大學）時，老師就曾講過：電視的功能只有兩個，一是提供新聞，一是提供娛樂。如此說來，日本電視節目的分類倒是相當干脆利落。

筆者是電視新聞相關專業出身，到了日本之后很快就開始關注這里的新聞節目。從一個國家的新聞中，我們可以窺探出這個社會的許多特征。

比如說，網上有個調侃，說我們的《新聞聯播》可以總結為：“前10分鐘領導很忙，中間10分鐘人民很幸福，最后10分鐘世界人民生活在水深火熱之中。”調侃歸調侃，這畢竟也反映出我們相當一部分民眾的心理狀態和話題點。況且，“No News is good news”，沒新聞就是好新聞嘛！

但看了一段時間日本的電視新聞后，我卻實在不知道，他們每天都關注些啥！

一般來說，如果是一檔時長1小時的新聞，它正經的國內新聞能講上10分鐘就很不錯了。而且，除了重大政治新聞（如前些天安倍內閣強行通過“特定秘密保護法案”），能排在頭條的新聞通常只有兩種：要么就是哪兒地震或臺風了，要么就是哪兒發生了一起殺人案。如果這兩種都沒有，那某地發生了一起車禍可能就會成為頭條。

沒錯，這是一個連小汽車飛出高速公路都能上頭條的神奇國度。

節目組還會以不可思議的效率制作出現場還原模型來—街道啊房子啊肇事車啊護欄啊……都按比例還原，然后主持人和嘉賓拿著這些模型，在攝像機前比劃來比劃去，完整演示這個車禍是怎么發生的。

我猜測，他們是因為找不到話題才這樣，后來發現，我的猜測一點錯也沒有。

如果“有幸”發生一起詭異的兇殺案，那一個案子連篇累牘報道好幾天也是很正常的。如果沒抓到犯人，可以追蹤警察的破案過程，裝作偵探一樣分析案情；如果抓到了犯人，就會找一大幫嘉賓，沒完沒了地分析犯罪動機和犯罪心理……完全是沒話找話嘛。

運氣好的話，我們還能在一年之后的刑警題材日劇中，看到以該案件為藍本的一集。

記得我剛到日本那會兒，某名牌大學發生一起畢業生殺害導師的案件。案情毫不復雜，就是學生畢業后找不到好工作，找老師聊天時又被奚落了一句，于是惱羞成怒，腦袋一充血，就掏出個瑞士軍刀還是水果刀把老師捅死了。就這么個事兒，好幾家電視臺嘮嘮叨叨海侃了一個星期都不見消停，從學生的性格、成績、心理陰影，一路聊到近年來的就業率和高校教學制度……直到另一個更吸引眼球的刑事案件出現，媒體的注意力才從這里轉移走。

那個“更吸引眼球的刑事案件”，就是酒井法子吸毒和玩消失的事件。

這類“頭條新聞”過后，就是少量的國際新聞（大致跟《新聞聯播》差不太多），而這后面大量的時間，就完全交給了體育、娛樂圈、美食等報道。和我們一樣，日本的體育報道也非常喜歡營造“日本運動員好厲害呀”的氣氛，比我們的報道手法有過之而無不及。沒辦法，“自戀”是東亞各民族的通病呀！

至于天氣預報，在一小時的新聞中一般會播報兩次。日本各地的天氣其實相當多變，畢竟國土狹長，北海道暴風雪時沖繩依然炎熱；并不是像郭德綱相聲里說的那樣，一句“今天全國下雨”就能一帶而過。如果是早間新聞，屏幕的角落里還會不停地刷新各種占卜信息，星座血型生肖一應俱全，這些“封建迷信糟粕”在我國的新聞節目中絕不可能出現吧？

總的來說，日本的新聞乍看上去很熱鬧，剛剛開始看還會感到很新鮮。什么地震實況啦，國會吵架啦，大相撲甲子園J聯賽啦，刺身拉面大毛蟹啦……但看多了就會發現，這種感覺其實特別像我們各地方臺的“都市報道”，內容繁雜，貌似豐富，實際上卻沒什么營養。再后來我就得出了一個結論：如果沒什么自己關心的興趣點（比如政治新聞、球賽或藝人消息），日本的電視新聞基本上是不用看的。

也正是因為這個社會太平靜，實在是沒啥可報的，所以日本也沒有專業的新聞頻道。

真正能吸引收視率的，除了球賽和日劇，就是那些搞笑節目了。

對于這類節目，其實我們一點兒都不陌生。網絡上流傳的那些不計其數的經典名梗，比如一條僻靜的胡同里突然闖出100個人狂奔，看路人作何反應的那個視頻，都是出自日本的搞笑節目。不過，因為這種整蠱節目在人氣暴增的同時也遭受到不少非議，近年來已經收斂很多，效果自然也大不如前。

這幾年成為綜藝節目主流的，主要是些猜謎類和脫口秀。如果來日本留學的話，我強烈建議多看看這類節目，因為綜藝真人秀比一般的日劇更能體現出日本社會當下的熱點，以及日本人獨特的思考方式。

還有一點特別重要的是，這些節目特別喜歡用關西話。無論你是否身在關西，只要打算在日本多呆幾年，早些熟悉這種全日本人都能聽懂的方言，會對未來的發展特別有幫助。想想看，如果一個外國人能拿東北話或陜西話跟你開玩笑，那會是怎樣的效果？

此外，和我們的電視節目相比，日本的電視有一個非常鮮明的不同點。他們幾乎沒什么求職類、婚戀類、家庭類……這些由普通民眾出演的節目。日本電視上所有的真人秀類節目，全都由職業藝人參與。這一方面是因為藝人事務所的影響力很大，另一方面，則是一般民眾恥于在電視上露面。

在這樣一個“匠人意識”濃厚的社會中，任何工作都是要交給專業人士的，就連上電視也不例外?！懊咳顺擅宸昼姟钡娜窨駳g，在這里絕對不可想象。

偶像的技術含量

說到日本的娛樂節目，就不得不提一下日本娛樂圈。

當下，日本正處于“偶像戰國時代”。一群唱歌很一般、跳舞挺外行，長相也差不多是路人水平的少男少女，甚至青年男女們，已經成為2010年代日本流行文化新的代言人。一個成功的偶像團體，甚至能為這個經濟發展停滯近30年的國家創造出數千億日元（上百億元人民幣）的年產值。但是，相比十多年前福山雅治、宇多田光、濱崎步那些時尚弄潮兒，眼下如日中天的所謂“國民天團”，比如嵐、AKB48、桃色幸運草什么的，確實缺乏那種令人一眼打上去就感到光彩奪目的魅力。

看上去如此普通的這群人，為何會擁有如此強大的能量呢？

流行文化的背后，往往有著意想不到的深層含義。比如說，從1954年怪獸哥斯拉誕生于被核輻射污染的海洋中，到1965年“專打小怪獸”的奧特曼橫空出世，再到1970年代核動力機器貓哆啦A夢風靡日本列島，這三個看似毫無關系的虛擬形象，從文化符號學的角度上看，它們的先后流行，實際上伴隨了日本社會對于原子能從“恐懼”到“不懼”再到“和平利用”的態度變化。

同理，“偶像天團”的風靡，這其中固然離不開成功的商業運作，但說到底，背后體現的依然是社會潮流的變遷。正所謂“時勢造英雄”。

作為一個整天發布AKB48消息的微博用戶，我一直堅信，如果看透了AKB48或者杰尼斯事務所的方方面面，也就看懂了大半個當今日本社會。

日本人很擅長在文化領域搞“二元模式”，關東與關西就是日本文化最基礎的二元，早些年的東京也存在著“山手”和“下町”的二元對抗……在商業音樂領域也不例外，日本的商業歌曲幾乎可以完全分為“歌謠”和“流行”兩大類，各自獨立發展。而在流行音樂中，“歌手”與“偶像”也是幾乎互不干涉的二元模式。

這跟我們習慣的“實力派”和“偶像派”劃分完全不同。在我們看來，所謂“偶像派”，只不過是些想做“實力派”而又能力不濟的花瓶而已。但在日語中，“歌手”被稱為アーティスト，也就是英文的Artist；“偶像”則是アイドル，即Idol。它們幾乎是完全不同的兩個職業。

“Artist”必須依靠優秀的音樂作品與扎實的唱功揚名立萬，這無需過多解釋。可對于我們中國的主流文化來說，“Idol”恐怕還是一個比較陌生的概念。雖然我們也曾有過“青春美少女”這樣純正的偶像組合，并在1997年和1998年的央視春晚大放異彩。但遺憾的是，伴隨著該組合的沒落，偶像文化幾乎同時從我們的社會中消失了。

這是為什么呢？日本的偶像又是怎么一回事呢？

在日本的流行文化中，所謂“偶像”，是通過各種藝能表演，以展現青春、可愛、帥氣等氣質為手段，將“朝氣蓬勃的夢想帶來的感動”提供給消費者的職業。

換言之，“歌手”是通過作品獲得喜愛，“偶像”則是通過“展現”本身獲得喜愛。

如果覺得這個比較難理解，那么可以想一想《灌籃高手》，想一想《棒球英豪》（TOUCH），想一想為什么日本會有這樣的動漫作品。這些作品中的球隊都僅僅是中學校隊，參加的也不過是些校際比賽，并非水平很高的職業聯賽或世界大賽。再想一想現實中，每到夏天，NHK綜合頻道（相當于我們的CCTV-1）就會整場整場地直播甲子園高中棒球賽，這又是為了什么？人們為什么要去看一些學生娃打球呢？

人們欣賞的不是球技，而是那些中學生在賽場上肆意揮灑青春的那股認真勁兒；順便也緬懷一下自己曾經同樣肆意揮灑過的青春。

前面說過，日本的文化土壤無法孕育出普通民眾能隨意參與的電視節目。幾乎唯一能夠以非專業人士身份成為電視主角的，也就是甲子園等少數幾個活動了。換句話說，人們對于這種非專業性外表下散發出的真實的青春與熱情，有著相當執著的追求。

“偶像”一詞的本意，不僅在于讓人崇拜、供奉，更是某種力量的象征物。這些年輕、不夠專業的少男少女們，他們所象征的力量，就是“不畏懼困難，不拒絕成長，哪怕懵懵懂懂，也要為了夢想勇往直前”這樣一種精神力。

作為一種能夠喚醒人們內心深處夢想與熱情的職業，“偶像文化”才能在日本生根發芽，繼而持續性地常年制造著影響力。

也就是說，日本人特別推崇這種“不為什么就努力到底”的精神。

因為培養一名偶像的成本相對較低，而且這個市場比歌手、演員等更加眾口難調，所以偶像往往是以多人數組合的方式出現。這里面最有代表性的自然是AKB48 Group，算上已經單飛的、退出的，這個組合已經留下了至少500多個姑娘的名字，保證有你喜歡的。

話說回來，如果想在日本的企業中有長足發展，就一定要盡快領悟那種“努力不需要理由”的思維方式。在大多數日企中，“拼盡全力”甚至要比“將事情做成”更容易獲得周圍環境的認可與贊賞，這跟基本只看結果的中國企業有著非常根本性的區別。

極為嚴苛的著作權法，

讓日本人只能等在看電視機前

再回到之前那個問題。為什么日本人男女老幼都會看電視呢？

說到底，不僅因為它有著豐富多彩的內容，更因為日本有著全世界最嚴格的著作權保護法。

你無法在日本的互聯網上合法、免費地找到電視臺播出過的節目。如果一集電視劇錯過了沒看成，基本上也別想等電視臺重播，只能靜候全劇播出結束幾個月甚至更久之后，官方推出一套DVD光碟，到時再買來或者租來看。而唯一的預防措施，就是預約錄像了。

所以，如今日本市場上出售的電視機基本都帶有USB接口，并可直接對應移動硬盤和藍光刻錄機。

也就是說，在這個信息如此發達的時代，日本的電視卻依然固守著“過了這個村就沒這個店”的原則。跟我們打開互聯網就能隨便看《甄嬛傳》和《爸爸去哪兒》相比，這環境差異實在也太大了。

但也正是這樣的原則，最大程度保證了內容制作者的利益。也正因為有著這樣的保障，制作電視節目的團隊才能更好地吸引人才，建立高水平隊伍。綜藝節目和電視劇才能長期保持較高水準，成為老幼皆宜的全家娛樂。最終形成了一個良性循環。

2011年12月的一個周末，推特（Twitter）日本服務器因在一秒鐘內收到25088個發推要求，瞬間負荷超載導致死機。到底發生了什么事呢？原來，這天某電視臺在重播動畫大師宮崎駿的作品《天空之城》，當男女主角說出天空之城自毀咒語“巴魯斯”的那一刻，兩萬多名電視觀眾也同時將“巴魯斯”發布到推特上，造成了轟動一時的“推特自毀事件”。此后，推特專門增設了服務器設備，當兩年后《天空之城》再次重播時，推特成功經受住了每秒超過14萬個“巴魯斯”的“攻擊”。

對于隨便就能打開網頁看《天空之城》的我們來說，這種奇聞異事是不可能發生的。

這里有一點要特別提醒留學生注意：在日本，千萬別從網上亂下載東西，更不要將日劇、演唱會等節目上傳到網絡。根據2006年修訂的一系列法律規定，對于個人知識產權犯罪者，最高將處以10年有期徒刑，并處罰金1000萬日元。每年都有在日的外國人因著作權犯罪而被捕收押，被迫繳納巨額罰款，最終被遣返回國。當真是千萬馬虎不得。

（ 本文部分圖片由作者提供）

編輯_王陽