冼小堤
導語:提起中東,你可能會想到石油、戰爭、沙漠和四個老婆。但是對于曾在那里生活過的留學生來說,那里其實是烈日、大餅、安逸,還有四個老婆。
嗨!你聽說過約旦嗎
當初,很多親戚朋友在得知我即將留學約旦時,幾乎都會問:“約旦在哪里啊?”我一般會回答,那是一個阿拉伯國家,在中東。如果想嚇唬一下對方,我就會說:“約旦啊,隔壁就是敘利亞、以色列、巴勒斯坦、埃及和黎巴嫩……”其實想到自己很快就要去千里之外的地方生活一段時間,我的心里還是很忐忑的。畢竟那是完全陌生的環境,能否適應,甚至能否平安回家,一切都是未知數。
就這樣,我和同學帶著期待和緊張,在十多個小時的飛行后,安全降落在約旦首都安曼。
熱到不出汗是什么感覺
初來乍到,我們首先要適應一種全新的氣候。早就聽聞中東可怕的炎熱,后來才發現與干燥一比,炎熱真的不算什么。也許是因為氣候實在太干燥,汗水都迅速地蒸發掉了,所以即使大熱天在外面頂著烈日逛街,也不會有汗流浹背的困擾。雖說少了汗水可以避免不少尷尬與麻煩,但實際上這種干燥還是讓人非常不習慣。后來,我們也慢慢適應了這種環境,每天幾次使用強力補水的護膚品,慢慢也能和當地人一樣坦然接受了。
不過真正的阿拉伯人,可是敢于直面烈日連傘都不打的。一開始,面對這種撲面而來的炎熱,我全副武裝上陣:墨鏡、防曬霜、陽傘,一樣不落。只是,在注意到阿拉伯人完全不畏懼烈日,完全沒有打傘的習慣時,我也試著入鄉隨俗,拋開陽傘,把自己暴露在太陽光下。漸漸地,我居然也可以達到“毫不畏懼”的境界:只需一副酷酷的墨鏡,一層看不到的防曬,就可以勇敢地走出去。
中國胃在中東
相比較于氣候,飲食可令人頭疼多了。最初幾天我們主要是在外面吃飯,每天都是大餅夾烤雞,大餅夾Falafel(當地一種油炸丸子小吃),大餅蘸Mensef(當地一種羊肉湯),大餅蘸酸奶……一切在我們嘴里都是那么新鮮特別。可惜沒多久,中國胃就開始抱怨了,最后我還是不得不卷起袖子走進廚房,大喝一聲:“鍋鏟在哪?”
本以為出國之前在家特訓的烹飪技巧應該夠用了,真到了約旦才醒悟,巧婦難為無米之炊!找遍超市,生菜、卷心菜、菠菜,是唯一可見的帶葉蔬菜。在食材有限的情況下,機智的我們學會了多種排列組合的方式:青椒牛肉、土豆牛肉、番茄牛肉、洋蔥牛肉……同樣的道理把牛肉換成雞肉,又可以炒出新花樣了!
米飯就更“不忍直視”了。餐館沒有白米飯供應,約旦人吃的米飯會拌上各種佐料,于是我們嘗過了黃色、棕色以及各種顏色的米飯。超市里,白糖和米的包裝規格差不多,1公斤到5公斤不等。我當時對此疑惑不解,后來才慢慢發現,阿拉伯人真是超級喜歡吃甜點。他們鐘情于糖,甚至在茶里面加糖。我們習慣了苦茶,這時候真是“甜不堪言”!
無序公交就是這么炫酷
據前輩的介紹,安曼的公交車是沒有任何指示的,我們上車前一定要問清楚司機路線。最初,我和同學幾乎都是坐出租車外出,但花銷太大,長此以往不是辦法。因此,我們嘗試著和公交打交道,希望能開辟一條新的出行途徑。
可是安曼的公交,說起來真是一把辛酸淚。不,應該說,約旦的交通,狀況都是一樣的:沒有站牌,沒有路線圖,沒有發車時間,沒有結束時間……即使它有固定的行使路線,普通人也不一定了解。熟悉了這“四無一定”的規則,我就學會了上車之前問清楚路線。漸漸熟悉了一些公交的路線之后,我就敢直接上車了。
安曼的公車有兩種類型:大巴士和小巴士。大巴士只有司機,小巴士有司機和乘務員。大巴士的座椅和構造和國內的非常像,因為它們“Made in China”。我第一次坐小巴士去安曼汽車北站時,乘務員小哥報站名喊了北站的“土名”,我沒聽到,便坐過站了。小哥發現后,等到車開到一個閃紅燈的十字路口,便叫所有人下車換乘另一輛巴士。我跟著下車,他卻喊我坐回去。一個人坐在車上,我心里開始打鼓,腦洞大開,幻想可能發生的危險……小哥和司機看出我坐立不安,便向我解釋:我們要倒車回去。一開始我還沒聽懂,看他們比劃我才恍然大悟,原來他們是好心想送我回去。我深受感動,對小巴士的印象更好了。
阿拉伯人也會看不懂阿拉伯數字
學了阿拉伯語,才知道真正的阿拉伯數字不是我們常用的1234;到了約旦,才知道阿拉伯人也不是每個人都懂原汁原味的阿拉伯數字。因為數字鬧出的笑話也不少。
有一次,幾個同學跑去市中心取國際包裹,需要向郵局工作人員提供居住證。居住證上面的信息都是用阿拉伯語寫的,包括數字,可是工作人員卻不得不向同學求助:“這數字是什么,是2嗎,是5嗎?……”同學忍俊不禁:阿拉伯人自己都分不清這些數字還要這樣折騰自己。
學阿拉伯語的同學都知道,阿拉伯文字是從右往左寫的。但是阿拉伯文中的數字卻是從左往右寫的,而且其中“7”和“8”是相互顛倒的文字(或者可稱之為圖案)。有一次在出租車上,我把預先抄好地址的紙片遞給司機看,司機邊看邊念:“某某街78號?”我說:“不是,是87號。”我真的不太敢確定,這位司機到底是看錯了數字順序,還是區別不開7和8。
有趣歸有趣,但絕大部分阿拉伯人還是能熟練運用數字的,以上的個案就像我們平常也會寫錯別字一樣。曾有一位萍水相逢的阿拉伯姑娘問我:日常漢字3000多,你們怎么能記得所有字的書寫呢?我便回答:所以我們也會寫錯別字。
四個老婆得生多少孩子
“阿拉伯男人可以娶四個老婆”,這種說法一直伴隨了我們學阿語的這些年,有時拿來開玩笑,有時又會嚴肅討論起來。來到阿拉伯世界后,真正吸引我們眼球的卻是家庭中另外的元素—孩子。無論走到哪里,一對夫婦帶著三四個孩子的情形屢見不鮮,父母或年輕或年屆不惑,孩子們的年齡則幾乎相差無幾。
我們本以為約旦沒有控制人口的政策,所以一家子才會如此人丁興旺。但在一次報紙閱讀課上,我們學到了一篇關于約旦“計劃生育”的文章,老師解釋說:“約旦現在的人口狀況已是計劃生育的結果。在以前,每戶人家有十幾二十個小孩都很正常。”對于當慣了獨生子女的我們來說,這簡直難以置信。后來同學們猜測,這也許得益于幾個妻子的共同努力,“四個老婆”的傳說很有可能是真實存在的。
拎客
旅行在約旦
約旦境內的主要景點包括:著名的新世界七大奇跡之一佩特拉古城、羅馬古跡杰拉什古城、紅海邊上的港口城市亞喀巴、世界最低點死海、猶太教創始人摩西升天之地尼泊山,以及首都安曼的城堡山、羅馬劇場等多處文化自然遺跡。