徐媛媛
當(dāng)錢(qián)鐘書(shū)先生逝世時(shí),余英時(shí)教授說(shuō):“中國(guó)的古典藝術(shù)和19世紀(jì)結(jié)束了……倒下的亦是中國(guó)文學(xué)的一面旗幟。”錢(qián)先生一生博學(xué)多才,學(xué)貫中西,始終淡泊名利,謙虛平易,恰如田野中的麥穗:最飽滿(mǎn)的,永遠(yuǎn)是腰壓得最低的。
錢(qián)鐘書(shū)先生不僅在國(guó)內(nèi),在國(guó)外也同樣享有盛譽(yù)。有一位外國(guó)記者曾說(shuō):“到中國(guó)來(lái),一是為了看看萬(wàn)里長(zhǎng)城,二是為了拜訪一下錢(qián)鐘書(shū)先生。”可見(jiàn)先生的影響之大。但面對(duì)那些前來(lái)拜訪的中外人物,先生卻常常閉門(mén)謝客。美國(guó)普林斯頓大學(xué)曾邀他講學(xué),半年即付他1600萬(wàn)美金,并可偕夫人前往,卻被他婉拒。有人問(wèn)他為什么?他笑著說(shuō):“我都姓了大半輩子‘錢(qián)了,難道還迷戀這東西嗎?”的確,先生雖風(fēng)華絕代,卻淡泊名利,活得低調(diào)。
當(dāng)《圍城》出版時(shí),有一位外國(guó)女士打電話(huà)給錢(qián)鐘書(shū)先生,說(shuō)她想見(jiàn)見(jiàn)先生。先生卻回話(huà)給她:“如果你覺(jué)得雞蛋好吃的話(huà),為什么偏要知道那只下蛋的雞呢?”何等睿智而又謙卑的回答!先生光芒四射卻并不張揚(yáng),始終保持著一顆平靜的心,不能不讓人敬佩。先生不僅在學(xué)術(shù)上令人敬仰,人格上亦讓后人高山仰止。
先生晚年時(shí),曾有學(xué)者倡議成立“錢(qián)鐘書(shū)研究所”。無(wú)疑,這既是對(duì)錢(qián)鐘書(shū)先生學(xué)術(shù)成就的肯定,也是名傳后世的最佳方法。但錢(qián)鐘書(shū)先生知道后,立即打電話(huà)叫停了這項(xiàng)提議。或許,正是因?yàn)橄壬?dú)特高尚的人格魅力,后人才永遠(yuǎn)銘記這顆中國(guó)文壇的明珠、這座中國(guó)文學(xué)的豐碑。
錢(qián)鐘書(shū)先生的逝世,逝去的是一顆照耀文學(xué)天宇的巨星,從此世間再也沒(méi)有錢(qián)鐘書(shū):遠(yuǎn)去的亦是一個(gè)時(shí)代,一個(gè)無(wú)人可以復(fù)制的時(shí)代……
麥穗成熟的季節(jié)里,隨處可見(jiàn)金色的麥浪,一波一波……而干癟的必是頭昂得最高的,飽滿(mǎn)的必是腰壓得最低的。成功的人,令人敬仰的人,恰如后者,放低了身段卻充滿(mǎn)著魅力,謙虛著,卻又讓人銘記著。正如牛頓所說(shuō):我不過(guò)就像是一個(gè)在海濱玩耍的小孩,為不時(shí)發(fā)現(xiàn)比尋常更為光滑的一塊卵石或比尋常更為美麗的一片貝殼而沾沾自喜,而對(duì)于展現(xiàn)在我面前的浩瀚的真理的海洋,卻全然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。
(江蘇省阜寧中學(xué))
(指導(dǎo)教師 姜有榮)