女子水球,2000年進入奧運大家庭。2004年10月24日,為抓住4年后奧運東道主的機會,國家體育總局游泳運動管理中心顧不上當時作為非“國內正式開展的體育項目”帶來的種種不便與麻煩,組建國家隊,任命水花部副主任雷鳴為領隊。
10年間,中國女子水球隊窮追猛趕,進入世界前列:北京、倫敦兩屆奧運會均列第五,2010年世界杯季軍,2011年上海世界游泳錦標賽亞軍,2013年首奪世界聯賽總決賽冠軍。
經過4屆奧運會的洗禮,世界女子水球進入“戰國時代”——北美的美國、加拿大,亞太的澳大利亞、中國與歐洲的俄羅斯、西班牙、匈牙利、意大利、荷蘭、希臘等漸成三分天下之勢,多數隊伍實力難分伯仲,每場比賽都難料勝負。
2013年底,平均年齡20.1歲的新一屆國家隊在廣東湛江集結。游泳中心在調整國家隊的管理體制后,決定由副主任原家瑋任隊委會主任,雷鳴再當領隊,聘請原國家男隊主教練里卡多·阿澤瓦多任主教練。
領隊與洋帥

領隊雷鳴
追求完美,堅持不懈,做到極致,水到渠成。
這是雷鳴在國家女水新“娘家”江蘇省昆山市體育中心游泳綜合館大墻上公布的決心。
與10年前首創時期相比,環境與任務已經大變,但這支領受了沖擊里約任務的隊伍底座卻單薄得可憐:全國僅有6支專業隊和1支體校隊伍,接受過正式訓練的不足200人。留下來的數名老將球齡10年有余,已處“奔三”,傷病纏身;全隊三分之二是新面孔,16人是18歲以下的青年隊員,最小者年僅15,球齡3年。
雷鳴說:“我們時間有限,但目標明確,那就是帶領隊伍打進里約,爭取成為中國集體球類項目的排頭兵。現在條件還很困難,今年將是最艱難的一年,我們要做好一切準備,哪怕遭遇難看的場面,經受一些質疑和責難。希望大家注重細節,從小做起,每一件事情都必須追求完美,做到極致……”
2013年12月25日,40多名運動員、教練員、管理人員、醫務人員集結于湛江市南海艦隊海軍陸戰隊某旅,第一課就是為期10天的軍訓。這是一支光榮的部隊,有著全軍唯一的海軍陸戰隊女子偵察連。
軍訓給球隊以全新感受與沖擊,與幾乎同齡的女子偵察連官兵朝夕相處,強化了隊伍特別需要的集體榮譽感和責任感。
2014年1月6日,全隊揮師江蘇昆山。
會議室的整面大墻懸掛著一百多幅大伙訓練、比賽、活動與生活的照片,每名集訓隊員頭像下都有一段自己欣賞的格言——
王歆艷——當你感覺自己可以之時,就意味著將要被淘汰。
宋冬倫——失敗緣于忽視細處,成功始于重視小事。
梅笑寒——強者不一定是勝者,勝者一定是強者。
紀錄片《十年磨一劍》在巡回播放,貝多芬《英雄交響曲》激越雄渾的旋律與張明敏《我的中國心》深情優美的歌聲在久久回旋。建隊10年艱苦卓絕的場景喚起多少人記憶深處的未了情結。親歷的老隊員流淚了,數年前還不知水球為何物的小隊員眼圈紅了。
視頻逐一推出每位運動員、教練員、工作人員之時,他們依次上臺發表感言,依次在承諾書上鄭重簽字,面對國旗莊嚴宣誓。
雷鳴確信“沒有文化、綜合素質不高的隊伍是不能戰勝對手的”。入隊伊始,他就給每人發放一本新版的《水球運動規則》,還讓大家填報書名,自己去書店背回近300本勵志、科普、管理與體育書籍。不久,在隨隊醫生陳遠發的宿舍兼工作間里設立了圖書角。
洋帥里卡多
只想試試,意味失敗;堅定去做,有望成功。
這是57歲的美籍巴西人里卡多留在昆山基地大墻上的格言。
水球突破口已選定女隊。去年底,里卡多執掌男隊教鞭已經兩年,游泳中心征求他的意見,是否愿意轉隊任教。他未提任何條件就答應下來。入隊儀式上,他的諾言擲地有聲:“我們這支隊伍將是獨一無二的,我知道我們會實現目標。我們的口號是三個P,就是準備、執行、業績。我向你們保證,沒有人會比我們準備得更好。”
里卡多在巴西出生,自幼只玩足球,曾與多年后的大牌球星濟科同在一個俱樂部,只是“速度不快而在12歲那年改打水球”,最終變身世界一流水球中鋒。16歲那年,他移民美國長灘。知識豐富、聰明好學的他先后拿下兩個碩士學位,當上美國水球隊隊長與美國男隊教練,又多年在歐洲執教了數支國家隊與俱樂部隊。他的家被稱“水球世家”毫不為過,除了兒媳,不是高手就是“粉絲”。“自己人生很完美了”,但總有一種深深的缺憾纏身于他,那就是這輩子還沒到過東方,特別是沒到過近30年屢創奇跡的中國。
3年前的一天,他對妻子提出要到中國教水球。妻子瞪大了眼睛:“你瘋了嗎?”她有工作,不可能隨行。里卡多說服她:“我喜歡中國,我覺得這么一個讓世界吃驚的國家,水球也應該有所作為。”妻子最終支持了他。

中國張開雙臂歡迎這位熱情、友善、睿智的專業大腕。今年1月6日,游泳中心副主任原家瑋親手將中國女隊主教練聘書交到他手中,“今后,隊伍訓練比賽的一切都托付給你了”。
“建隊已經落后強隊一年多”,里卡多有很強的時間觀念。早在去年初冬,他就搶時間周游各地觀賽選人,調看錄像,與本人溝通交談,洞察未來潛力。
他對共事的教練員的要求是喜歡學習與思考,能搞好團結,會支持別人工作,經歷過奧運會,懂得比賽。
他的執教理念為:“想成為贏得奧運會獎牌的隊伍,首先要成為有強大凝聚力的隊伍,關鍵在于每個成員對國家的忠誠,對他人的信任與尊重。”
他沒有隊員想象中男隊主帥常有的那種粗獷簡單,隊員們甚至沒有受過指責與呵斥,教課時始終循循善誘,大聲講解時還用表情、肢體動作來輔助。特別是外線游動射門、中鋒搶位和防中鋒對抗防守的關鍵技術與戰術,哪怕再基礎,他都不厭其煩。訓練出現問題,他總是先讓大家動腦子想原因,而將自己的意見放在最后。“有問題要積極面對,不能回避,學會自己想辦法解決”。
他常說起自己美國式育兒的例子。兒子小時候,不管摔了跟頭還是受了委屈,里卡多從不著急去哄去扶,而鼓勵兒子自己站起來,再給他清洗上藥,等他哭夠了,再幫他總結經驗教訓。兒子成為美國男水隊長之后,里卡多第一時間主動請辭教練職務,一是不想被人說閑話,二是好讓兒子徹底失去拐杖,更有利于鍛煉培養他的獨立個性,促使他更快成長,更早成器。
打水球,身體沒有支撐點,訓練很苦,容易壓抑。里卡多想法創造寬松、融洽的氣氛,調動隊員的激情與活力,讓大家在有說有笑中享受過程。他善于發現每個人的亮點與優點,那口生硬卻清晰的漢語不時在泳館里回蕩——“不錯”。
為趕時間,全隊基本一天兩練。但他強調盡量不占用隊員的休息時間與私人時間,計劃不要把時間占滿,讓大家得到休息恢復。此外,他還善于溝通,在隊里宣布:“我的房門,除非亮起‘請勿打擾’,那是在倒時差,或者我實在太累已經休息了,其余任何時間都歡迎大家。”
小半年來,隊員看到他發火僅有一例:
年初到澳大利亞打比賽。準備會上,里卡多不斷挪動墻上那副紅藍兩色的磁性棋子,反復強調防守時1號位和5號位必須封死。結果,這支新隊伍沒有足夠的意識,封堵名存實亡。連丟數球后,里卡多叫了暫停,有點急了:“為什么不執行?”

細心的隊員發現里卡多右手大拇指使勁按著左手無名指上的金戒指,不一會兒,他那漲得通紅的臉膛恢復了平靜。那是愛妻贈予他的結婚戒指,從戴上的第一天起,就成了他的“減壓器”。早年當隊長時,他用它中止了兩支水球隊之間的“拳擊比賽”,依靠裁判維護了正義公平,并贏取了最后勝利。
里卡多非常注意灌輸用腦子打球,“只注重那些可控的東西,不必多想那些不可控的”。他從不問“贏沒贏“,而喜歡問“打得好不好”。他認為全隊的信念應該是:堅持打好自己戰術,享受比賽過程,利用團隊力量。做好這三點,一切都將水到渠成。
他最怕也最煩的事情就是過早的贊詞與過分的關心。聽到“你來了我們就有信心了”或者“里約怎么樣”,他往往是雙手一攤,作禮節性回應,而真正的心聲是“兩年以后的事情,誰能說好?我現在成天想的是怎樣讓每人每天都有進步,都有收獲,隊伍是否走在正確的通道上”。
如今,在這支國字號的隊伍里,他可能還是穿著隊服頻度最高的一位。無論場合和有無著裝要求,他始終穿上綴有五星紅旗與CHINA字樣的運動服。他說:“這會時時處處意識到自己的位置與責任,我得對得起這身隊服。”他對隊員數次要求:“你們的背包可以有自己的個性,但上邊必須要有五星紅旗。”
來華前,他喜歡閱讀英文版的中國歷史書,來華后,又愛上了喝功夫茶。今年春天,他借道去韶山,向毛澤東的雕像敬獻了一只大花籃。
教練與隊員

龔大立
別為失敗找借口,只為成功想辦法。
作為一名中國男隊曾經的主力隊員,又在教練員崗位征戰多年,湖南籍教練龔大立的任務是做好“操盤手”和“嫁接者”,負責細化、推進洋帥布置的所有技戰術訓練,力保洋為中用取得良好效果。
對于定下的基本要求,龔大立雷打不動。如百米自由泳,邊鋒要求在1分鐘以內,中鋒與防中鋒要求不超過1分05秒。
他贊同主帥的觀點,隊伍登頂一般要經歷三個階段:一是身體,二是身體+技能,三是意志,包括領軍人物的意志力與團隊斗志的整合。中國女隊從2011年起,曾經進入第三階段初期,這是最難的。求勝欲望與斗志不是天生的,要靠平日磨練,但隊員們平時親如姐妹,分組訓練與內部比賽還真不好太拼,弄傷了怎么辦?隊友不樂意怎么辦?但如果訓練老不敢下真功夫,臨賽又怎么狠得起來?
“水球是集體項目,任何個人都不可能獨打天下,過去更多的是靠個人能力的提升,現在要改為由集體戰術決定勝負。”龔大立自然毫不含糊地在訓練中灌輸主帥的理念:個人能力上失誤是可以接受的,但戰術上失誤是不能允許的。一臺機器不能在自己部件上出問題,每個人上場都首先要干好自己的事!
葛偉青
滴水穿石,不是力量大,而是功夫深。
上海籍教練葛偉青前不久還是中國男隊主力門衛,跟隨里卡多多年,對水球項目有著深刻的理解,專業英語流暢,是洋帥技戰術方面有力的推動者和執行者。
有葛偉青等具備扎實英語基礎的“王牌”,中心決定隊伍不配專職翻譯。葛偉青當翻譯從來不用翻字典,他說:“憑一種感覺,靠一種默契,通過眼神和肢體動作,幫助判斷里卡多想說什么和他的關鍵詞。”遇到情況緊迫,干脆不等主帥講完,他就直接給隊員遞話了,“場上沒那么多時間,不能貽誤戰機”。
葛偉青自學英語已有相當功底,原版英語節目能聽懂多半。一次記者采訪,話題涉面很廣,訪談一個半小時,他只翻過兩次電子字典,“這是逼出來的,要學人家,如果是聾子啞巴,一切無從談起”。
翻譯只是他的兼職,本職是守門員教練,負責訓練隊伍的最后一道防線。很多時候,他會躍入水中,身體力行。
譚穎
上善若水。
教練,女,27歲,寧夏籍,前國手。除協助守門訓練外,還負責技術攝像、場上記錄以及與隊員的溝通交流。
性別與年齡上的優勢使她在不少時候幾乎成了教與學之間的一座橋梁。隊員們有些私事瑣事,喜歡先與她溝通。一名后起之秀不慎丟失了一件帶標記的浴衣,批歸批,譚穎還是設法找了一件給她。
譚穎格外佩服洋帥的洞察力和敬業精神,那么多張在老外看來幾乎一模一樣的臉,沒過幾天,里卡多就能準確無誤地用漢語叫出每人的姓名了。每場國際比賽,里卡多都會詳細做筆記,擠時間整理,形成成套數據,賽后拿出來供大家研究。再有說不明白的,就用那副磁性棋子來推演,讓大家各抒己見。
譚穎的攝錄工作被盯得很緊,習慣之后,再繁重的活兒也能做到當天事當天畢。她還通過洋帥了解世界強隊美國的成功之道。今年春天,在美國打世界水球聯賽預賽期間,譚穎看到每場比賽美國隊都會派兩名大學生模樣的人到場,其中一個拍攝時口中念念有詞,另一個用專用軟件分析計算。美國人對水球的熱衷真讓譚穎眼紅:美國一個夏令營會有六七百人前來觀摩與加油,而全中國打水球的男女隊員總共才四五百人。
劉欽龍
學以致用,心系女水。
天津體科所副所長劉欽龍,博士,體能教練,前任中國女隊洋帥胡安的翻譯,本屆國家隊負責力量體能訓練,兼管康復與療傷。
2005年5月的一天,領隊雷鳴來到北體大求援,有關課題老師推薦了劉欽龍。“沒想到這一幫就是10年”,劉欽龍說。
對力量體能訓練,洋帥只提要求,不管具體方案。這倒讓劉欽龍深感重任在肩,絲毫不敢怠慢。
新隊初建,劉欽龍結合水球專項特點,一面強化陸上核心力量訓練,一面著重規范相應練習的技術。通過記錄每次練習的負重,確定負荷參照標準。水中專項力量訓練就更豐富了:重球、橡膠帶、阻力傘、負重沙袋、滑水板等輪番上場,枯燥乏味的體能訓練演化成游戲,水陸訓練有機結合有效提高了隊員的抗阻支撐能力和專項爆發力。每次訓練,隊員們都是樂呵呵的。

孫雅婷
夢想之所以被稱為夢想,就是因為它沒有那么容易被實現。
中國隊隊長孫雅婷,1988年2月出生于天津,身高1米79,2005年進國家隊。去年全運會后,天津市體育局希望她能再堅持幾年,國家隊也希望她能留下。她只提出了一個條件,軍訓無法全程參加,這段間隙要好好治治已被撕裂的半月板。
中國女隊里游泳高手很多,孫雅婷的水平數一數二。200米個人混合泳最好成績2分28秒;百米自由泳多次游進59秒。她體力充沛,性情頑強,許多比賽頂下全場,根本不懼身高馬大的老外,哪怕常常壓得她透不過氣來。
里卡多要求她動作再快一點,說她還缺爆發力。孫雅婷苦笑:“肩不好,有積液、骨刺,還有肌肉硬節,訓練量一大就很疼,一天連續射門100多次,實在頂不下來。”聽罷,里卡多連連聳肩。
中鋒是全隊的靈魂與核心,對抗很激烈,推、拉、抱、持、踢成了基本功。考慮到隊里現狀,里卡多提出改變過分依靠中鋒、多以正手位切入的單一打法,要求邊鋒多游動,多反擊,牽制對方,給別人更多機會。
孫雅婷的目標是堅持到里約奧運會,她有著別人難有的奧運情結。倫敦奧運會,中國隊進前四時罰點球輸給老對手澳大利亞,其中有她丟的一球。球被對方守門員撲住的瞬間,她感到“天都塌下來了”。隊里給她減壓:“罰球主力三張黃牌離場未上,你是替補,這本身就難為你了,不要太往心里去。”孫雅婷怎么可能不刻骨銘心呢?好在與意大利爭奪第五名時,她在自己防區七八米處搶斷反擊成功,進了一個單刀球,出了一口惡氣。
里卡多分析的奧運戰例中有這兩例。她真希望自己與隊友在奔向里約時,能避免那一次前功盡棄的錯誤,復制單刀制敵的成功。
楊珺
當你糾結不敢邁出第一步的時候,不知道有多少美好的風景在等著你。
一個姑娘,彎眉下一雙大眼滲出苦澀,整個身子彎成了一個大蝦米,下地撿東西成了一組電影慢鏡頭——這副模樣,誰能與倫敦奧運會上撲出點球,2010年世界杯獲最佳守門員獎,已穩掌10年國門的“1號”聯系在一起?這次來國家隊,她并未做好生理心理準備。
楊珺是天津人,26歲,半月板有積液,外側副韌帶有嚴重老傷。她身負5公斤杠鈴片,踩水1分鐘只能做6組,而她的搭檔年少氣盛的彭林同等時長能輕松完成15公斤。
教練組對她的技術發出限期整改令:踩水時膝蓋距離還要加大,以減少負荷。里卡多布置了新的防守系統,縮小她的防守面,“只要求守住該你守住的球”,為她減輕了不少壓力。
洋帥同時提出了新要求:“只要對方一轉入進攻,進5米線,你就再不能用手壓水,必須騰出手來;對兩個下角,你的習慣是跳起后撲,以為能遠一點,但這點距離差微乎其微,時間卻慢了那么一點。就是這一點點時間,有時會帶來致命的后果!”
楊珺正在努力,她期待著老樹發出新芽。
孫玉君
既然練,就要練好,不會輕易退出。
這個1987年1月出生的天津人,轉眼已成為全隊的“大姐”,也是隊里寥寥無幾身經北京、倫敦兩屆奧運者之一。她說:“能堅持到現在,全靠意志支撐。”
要講游泳歷史,孫玉君應該是全隊最長最強者之一。她15歲輕松達到自由泳二級運動員,2004年成為中國女水第一批成員。
去年全運會后,成批老隊員解甲歸田,她也挺著疲憊的身子,觀望下一個人生驛站。突然,有一天接到通知,新一屆國家隊名單有她。帶著身上疼痛的她還是答應了下來:“我這名練了十幾年的老兵,跟那些新兵蛋子比,還是有些優勢的。現在隊伍需要我,我當然會站出來。真到了沒有能力頂在一線的那天,我也不留遺憾,因為我盡力了。”
老隊員上量有難度,訓練有瓶頸,但她每堂課都不遺余力。倒是里卡多觀察很細,站在運動員角度考慮,說:“你肩膝關節都有傷,疼痛還能忍嗎?也是,一天到晚在踩水,一天射門七八百次,一點兒沒傷不現實。咱這就降低包干強度,等你活動開了,再按標準走,怎么樣?”越這么說,孫玉君越不好意思:“我覺得以前經歷的是教學關系,現在感受到的是師生情誼。”
趙子涵
挫折是一塊石頭,對于弱者是絆腳石,讓你停步不前;對于強者是塊墊腳石,讓你站得更高。
1993年9月出生于遼寧撫順的趙子涵,在上海泳池里長大,曾是蝶后劉子歌的小師妹。
她從小好做夢,夢境里竟多次清晰出現大賽奪冠場面。她生性活潑,形象清秀,打起球來卻兇狠潑辣,纏勁十足。早在少年時代,她就敢去參加成年組游泳比賽,獎牌拿了一大把。去年,上海隊布置20組200米自由泳,要求2分20秒內完成,她非要來個2分18秒,還要次次達標。
2010年9月,這個身高1米72,體重62公斤的左撇子從上海游泳隊轉到了上海水球隊。這次,沒進國家青年隊,就直升到國家隊。由于速度快加好勝心強,她很快完成了跨界轉行。今年,諸多國際賽事,她的1號位遠射勢大力沉,屢屢破門。
一次國內比賽,她進球稍多,竟被輸家隊員扇了兩巴掌。這口惡氣她當時被迫吞下。這次到了國家隊,里卡多的一堂講學讓她豁然開朗,對拼搏內涵有了新認識。
里卡多說,體育競技是文明國家在和平時期的一種特殊“戰爭”,賽場就是戰場。中國人就是太老實了,所以凡有身體接觸的對抗項目就會吃虧。要在對抗中不吃虧,只有敢打敢拼。趙子涵被告之,爭搶中要不懼沖撞,學會借力。真要練好了,別人要擋也擋不住你。
熊敦瀚
每人都有平等機會,先把我自己練好。

湖南姑娘熊敦瀚,1998年11月出生,是全隊年齡最小者之一,現已進入主力陣容。
小熊練過羽毛球。由于有較好的水性和1米81的大個子,2010年底進了湖南省水球隊。一次隨隊比賽,坐板凳的她正為勝利得意忘形時,卻被隊友潑了冷水,“你高興什么,那是別人打出來的”。
坐板凳一久,她不由對自己是不是這塊料產生了懷疑。一有這個念頭,就感到自己稚嫩的身軀已扛不住那超極限的訓練。不料,這個想法剛跟家里透點氣,就遭到父母的強烈反對。母親幾乎比她矮一頭,卻表現出頂天立地般的強悍:“這路是你自己選的,現在就是爬也要爬完,你是可以追上去的!”
怎么追?別人臥推100多公斤,自己只有一半,百米自由泳1分04秒,也太拖后腿了!
母親見女兒還沒轉過彎,就打電話給教練,讓教練把手機遞給她,她不能不聽了。“再看兩年!但現在如果只是太累就想下來,我不會同意。”母親不容置疑的態度讓小熊的心靜了下來。
調進國家隊,她很驚訝。里卡多說:“你年歲小,潛力還大。年輕人不要想那么多,把眼前的事情做好。人與人在許多方面是差不多的,但所干之事會讓人大不一樣。你要練好你自己,我們也會給你機會展示。”
小熊很快改掉了愛吃零食的毛病,體重很快從79公斤降到了76公斤。隊里及時派她參加了世界水球聯賽總決賽和赴歐比賽。
從小愛讀書的她和兩名室友密切配合,在“難忘軍訓時光”故事比賽中,精彩詮釋“狹路相逢勇者勝”,打動了全場,榮獲一等獎。演講中,她在期盼那個最神圣的時刻——2016年,里約奧運會。