古代社會(huì)不是法治社會(huì),官僚昏聵無(wú)能又熱衷濫施酷刑,導(dǎo)致錯(cuò)判、冤殺的現(xiàn)象比比皆是。冤案發(fā)生了,平反還特別不容易。老百姓于是形成了一種期待明君、期待“包青天”的心理,甚至希望蒼天有眼。指望蒼天有眼是很不靠譜的,也許蒼天長(zhǎng)的只是雞眼。
蒼天有眼可不一定,但靠青天大老爺不如靠自己,自力更生才是王道。其實(shí),做啥事都有技巧,冤案也并非沒(méi)有昭雪的可能。仔細(xì)梳理清末民初的幾起被平反的著名冤案,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),冤案平反有多處竅門(mén)。
先說(shuō)第一種竅門(mén):找老鄉(xiāng)。
可以說(shuō),普通百姓遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在省府或京城上訪(fǎng),找老鄉(xiāng)是最靠譜的方法,沒(méi)有之一。舊社會(huì)交通、通訊都不發(fā)達(dá),人口流動(dòng)也少。出門(mén)在外,鄉(xiāng)情便是迅速拉近距離,獲取信任的最便捷手段。老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪,這就是舊社會(huì)鄉(xiāng)情的力量。對(duì)于在省府或京城的老鄉(xiāng),也同樣會(huì)被鄉(xiāng)情的力量感染,并積極出手相助。在晚清著名的楊乃武與小白菜冤案中,老鄉(xiāng)就是平反的關(guān)鍵因素。
楊乃武與小白菜被定案后,楊乃武的妻子詹彩鳳帶著兒子千里赴京上訪(fǎng)失敗。案件返回杭州重審,詹彩鳳仍不斷在省府鳴冤。此案被楊乃武的同學(xué)吳以同得知后,便轉(zhuǎn)告了回鄉(xiāng)探親的浙江籍京官翰林院編修夏同善,夏同善決定出手相助。同治十三年,楊乃武的姐姐楊淑英進(jìn)京,在夏同善的引薦下,遍叩浙江籍京官,挨家拜訪(fǎng)尋求支持。有28位浙江籍京官對(duì)老鄉(xiāng)楊乃武與小白菜表示出了極大的同情,對(duì)家鄉(xiāng)官場(chǎng)的黑暗也非常痛心,他們果然很給力,聯(lián)名致函都察院,詳陳案件疑點(diǎn)與冤情,要求將該案件移交刑部審辦。
在京官老鄉(xiāng)的強(qiáng)勢(shì)推動(dòng)下,該案再次會(huì)審。但地方官僚與朝廷等實(shí)權(quán)派系仍有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,尤其是湘軍勢(shì)力氣焰非常盛,而以浙江籍京官為首一派,則極力主張為此案平反,他們的要求還得到了地近人親的江南一帶官員的支持。最終,在案情大白的時(shí)候,慈禧也不得不站在浙江籍京官這邊,主動(dòng)處理涉案官員。假如沒(méi)有京官老鄉(xiāng)的支持,恐怕楊乃武家屬早被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄里了。

再說(shuō)第二種竅門(mén):找新官。
新任官員,尤其是年輕官員,往往有抱負(fù),敢于作為。這樣的官員要出政績(jī),就為冤案平反創(chuàng)造了絕佳的機(jī)會(huì)。但老鄉(xiāng)好找,新官難求。不過(guò),相比遇到“包青天”的幾率,遇到新官的概率還是很大的。清末的太原奇案與民國(guó)時(shí)的楊三姐告狀都是這樣解決的。
在太原奇案中,調(diào)戲良家婦女的和尚被婦女的丈夫吳屠戶(hù)打死,但因?yàn)楹蜕写┑氖嵌垢昀习迥蠞h家的衣服,因此莫老漢被陽(yáng)曲縣令楊重民誣陷為殺人兇手,遭到嚴(yán)刑拷打。莫老漢確實(shí)有點(diǎn)躺著中槍的意思。而那個(gè)昏庸的縣令為了掩蓋罪行,隨后又將為莫老漢伸冤的曹文璜視為同伙而關(guān)進(jìn)大牢。冤了一個(gè)又冤一個(gè),一時(shí)間鬧得滿(mǎn)城風(fēng)雨。
但無(wú)奈,此案已經(jīng)報(bào)上省里、奏上刑部。多人奔走為其伸冤都未成功。眼看二人就要問(wèn)斬的時(shí)候,上訪(fǎng)的家屬找到了剛剛上任的山西提刑按察司陳砥節(jié),這官職相當(dāng)于今天檢察院的檢察長(zhǎng)。巧的是,一聊才發(fā)現(xiàn),陳砥節(jié)還是曹文璜的故交。妥了,新官上任三把火,冤案很快平反。
再說(shuō)楊三姐告狀,楊三姐在二姐被“富二代”高占英毒死后,開(kāi)始上訪(fǎng),受的罪不比楊乃武的姐姐少。灤縣幫審收受賄賂,濫用刑罰,地保又不斷做偽證,導(dǎo)致該案多次復(fù)審均無(wú)法翻案。此時(shí),耿直的楊三姐已是身心俱疲,甚至家里人都反對(duì)她繼續(xù)上訪(fǎng)。但倔強(qiáng)的她還是上訪(fǎng)到天津高等檢察廳。即便如此,高家勢(shì)力到處收買(mǎi),上下打點(diǎn),就連驗(yàn)尸官都被賄賂。冤案久拖不決,楊三姐在絕望中幾欲自殺。
幸運(yùn)的是,楊三姐在朋友的幫助下,找到天津高等檢察廳的楊以德,這位也是剛剛上任。廳長(zhǎng)毅然主持公道,依法審判,最終將兇手高占英處以極刑。
找老鄉(xiāng)、找新官,還要找媒體,找媒體就是造輿論。
媒體影響力大、傳播力強(qiáng),通過(guò)媒體的宣傳制造影響,爭(zhēng)取輿論的支持。官府方面,尤其是那些收受賄賂、濫用刑罰、草菅人命的官吏更是懼怕輿論。
在晚清時(shí)期,中國(guó)的報(bào)紙已經(jīng)非常發(fā)達(dá),報(bào)紙的權(quán)威大且敢批評(píng)朝廷,大小官員都要敬畏三分。楊乃武與小白菜一案便得到了上海《申報(bào)》的大力支持。楊三姐告狀也是受益于戲曲藝術(shù)家老鄉(xiāng)成兆才的評(píng)劇宣傳。
上海《申報(bào)》本是一份英國(guó)人投資的報(bào)紙,卻是在中國(guó)影響力最大的媒體,無(wú)論是華人還是洋人,都將這份報(bào)紙奉為權(quán)威,影響力可見(jiàn)一斑。楊乃武案發(fā)一個(gè)月后,即1874年1月6日,《申報(bào)》發(fā)出第一篇新聞通訊《記禹航某生因奸謀命事細(xì)情》,全文約600字,文中用“禹航”代替“余杭”,暗指余杭人楊乃武。
隨后,《申報(bào)》連續(xù)三年對(duì)此冤案進(jìn)行跟蹤報(bào)道,連續(xù)發(fā)表通訊、評(píng)論近80篇。報(bào)道中不斷披露案件真相,還及時(shí)指出案件疑點(diǎn),甚至全文刊發(fā)申訴材料。《申報(bào)》大膽敢言,如批評(píng)朝廷秘密審案。楊乃武的家屬開(kāi)始并沒(méi)有意識(shí)到媒體的威力,后逐漸主動(dòng)為記者爆料。
楊三姐告狀成功也是得益于媒體,得益于評(píng)劇的輿論宣傳。當(dāng)時(shí),命案發(fā)生的第二年,楊三姐的灤縣老鄉(xiāng)、戲曲藝術(shù)家成兆才就通過(guò)老鄉(xiāng)之口在哈爾濱聽(tīng)到了此冤案。成兆才激憤之下,回鄉(xiāng)調(diào)查,后寫(xiě)成《槍斃高占英》劇本。冤案搬上舞臺(tái),在灤縣、唐山、天津、北平等地四處演出,引發(fā)巨大轟動(dòng)。該劇的持續(xù)演出為此冤案的平反爭(zhēng)取了輿論支持。
前邊的各種關(guān)鍵因素都是主動(dòng)地“找”,即通過(guò)上訪(fǎng)人的努力就有實(shí)現(xiàn)的可能。那么還有一種關(guān)鍵因素,則是真的可遇不可求,那就是最高領(lǐng)導(dǎo)人的批示。
舊社會(huì)都是人治社會(huì),再好的制度也頂不過(guò)最高領(lǐng)導(dǎo)人的一句話(huà)。多年的冤案其實(shí)只需要最高領(lǐng)導(dǎo)人一句話(huà)便可解決。楊乃武與小白菜案、名伶楊月樓案就是慈禧出面干預(yù)的。楊月樓冤案轟動(dòng),一來(lái)因?yàn)闂钤聵鞘敲麚P(yáng)全國(guó)的京劇名角,二來(lái)涉及全國(guó)大富豪,所以影響很大,很快便被慈禧知曉。此案非其他普通百姓的冤案可比。普通百姓的冤案要想通天,讓領(lǐng)導(dǎo)人高度重視,則必須做足前面三種“找老鄉(xiāng)、找新官、找媒體”的工夫,否則,領(lǐng)導(dǎo)人也沒(méi)那閑工夫干涉。
冤案能否平反,要取決于多種因素。但有一個(gè)至關(guān)重要的因素,也是最基礎(chǔ)的因素,那便是家屬要頂住壓力,堅(jiān)持申冤。這是冤案平反的基礎(chǔ),否則沒(méi)有家屬的堅(jiān)持,其他關(guān)鍵因素就很難發(fā)揮作用。
還是那句話(huà),靠天不如靠自己。