微博里的薛蠻子

4月16日晚，北京警方通過其新浪官方微博@平安北京，稱網(wǎng)絡(luò)大V薛蠻子已取保候?qū)彙?/p>

這條微博稱：薛必群（薛蠻子本名）因患有嚴(yán)重疾病，公安機(jī)關(guān)根據(jù)《中華人民共和國刑事訴訟法》第六十五條關(guān)于“患有嚴(yán)重疾病、生活不能自理，懷孕或者正在哺乳自己嬰兒的婦女，采取取保候?qū)彶恢掳l(fā)生社會危險性的，可以取保候?qū)彙敝?guī)定，決定對其取保候?qū)彙?/p>

3分鐘后，@人民日報在其新浪官微，貼出了一張7個月前薛蠻子接受央視采訪的截圖，提醒各位，這就是昔日“大V”薛蠻子。

從刑拘到取保候?qū)彛兰A人薛蠻子在看守所里度過了7個月。2013年10月，他因涉嫌聚眾淫亂和尋釁滋事罪被批捕。薛的律師戚曉紅透露，取保的原因是因為薛蠻子積極認(rèn)罪悔罪，年逾六十，患有多種疾病，已不具有人身危險性和危害社會的可能。

4月20日，新華社援引北京日報17日刊登的消息，薛蠻子再次通過警方向社會公眾表達(dá)歉意和懺悔，說自己“犯罪了，認(rèn)罪了，悔罪了，以后再也不會了”，并告誡所有在網(wǎng)絡(luò)上有影響力的人要“謹(jǐn)言慎行”。

有關(guān)薛蠻子的看守所生活，只有新華社的只言片語：薛蠻子被捕前身患多種疾病，生活很不節(jié)制，作息時間混亂。批捕后，其日常起居有了規(guī)律，健康有所恢復(fù)。此外，而薛蠻子還在看守所“看了100多本書”，為此，央視的鏡頭特意對準(zhǔn)薛手頭捧著的那本《中華人民共和國刑法》。

“這是我一生跌得最大的一個跟頭，也是我這輩子最大的教訓(xùn)。”4月19日，薛蠻子通過微博宣告回歸，距離他上一條微博發(fā)布，時隔7個多月。

上微博這三年間，薛蠻子發(fā)過8萬多條帖子，一小部分是原創(chuàng)，大部分是轉(zhuǎn)發(fā)：“凡是我以為值得分享的信息，我都像個過濾器和分發(fā)器，不論是財經(jīng)、科技、社會、民生、公益、歷史、當(dāng)代、中國、外國、創(chuàng)業(yè)、電影、文學(xué)、戲劇；都毫不猶豫地轉(zhuǎn)發(fā)給眾人。”

他說，“微博和眼睛一樣，是心靈的窗戶。通過它你能真正了解一個人。”解讀了他的8萬多條微博，或許真能分析出一個比他“自個兒還清楚”的薛蠻子。

從老蠻子到薛蠻子

2010年9月8日，薛蠻子在新浪發(fā)出了第一條微博：我不太習(xí)慣輸入中文，如果有什么信息可以給我留言、評論。這條微博僅被轉(zhuǎn)發(fā)了80次。

由于“薛蠻子”被人搶注，那時他的微博賬號叫“老蠻子”。 他的朋友、微軟中國的董事長張亞勤留言： 真是Charles啊，加關(guān)注了。

彼此，網(wǎng)民對薛的認(rèn)識還停留在他是UT斯達(dá)康創(chuàng)始人之一，曾擔(dān)任中國電子商務(wù)網(wǎng)8848董事長、中華學(xué)習(xí)網(wǎng)董事長等職務(wù)。

由于薛蠻子長期定居美國，很少見諸中國媒體。盡管有商界朋友的推薦，這一時期，“老蠻子”的微博，關(guān)注度不溫不火。

2011年春節(jié)，薛蠻子介入公益，名聲鵲起，他的微博粉絲進(jìn)入放量巨增階段。

“進(jìn)入第一個粉絲增長的高潮，要從2011年春節(jié)期間的‘微博打拐’算起。當(dāng)時我看到這個事，就和學(xué)者于建嶸、《鳳凰周刊》記者鄧飛他們一起推廣這個活動，還搞了一個理事會。”薛蠻子說，通過這個活動，他的微博粉絲一下變成了幾十萬。

轟轟烈烈的微博打拐也引來了不少批評之聲。有人認(rèn)為：打拐不能變成打乞。對此，薛蠻子形容自己的心情是喜憂參半：“喜的是，國人的公民意識如此高漲，政府和公安的反應(yīng)如此迅速；憂的是，這次行動剛剛開始，萬里長征方走一步， 內(nèi)部就開始互相指責(zé)，意氣用事，甚至出口傷人，互相扣帽子，罵人之激烈甚于罵人販子。”

微博打拐讓薛蠻子完成了微博的第一次人氣積累，突破了創(chuàng)投圈外的知名度。之后，免費(fèi)午餐等微公益活動，薛蠻子都積極參與。他的微博粉絲大漲節(jié)點(diǎn)，幾乎都與他高調(diào)介入熱門公益事件有關(guān)。

微博上的紅二代

除了對社會新聞發(fā)表意見外，關(guān)鍵詞“歷史”更是在薛蠻子全部微博中出現(xiàn)了1316次，其中大多都是對歷史知識的傳播和對歷史典故的介紹。在他的微博中，含有“歷史上的今天”、“民國公民教育”、“歷史軼事”等微博轉(zhuǎn)發(fā)量往往要高出“互聯(lián)網(wǎng)”、“投資”等一籌。

薛蠻子在微博上，關(guān)注歷史，經(jīng)常反思“文革”，一大原因來自其紅二代的身份，其家庭在文革中受到巨大沖擊。薛蠻子的父親薛子正，1949年后歷任北京市副市長、國家經(jīng)濟(jì)委員會副主任、中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長等要職，在“文革”中遭到迫害。

1980年，薛蠻子的父親去世。正是這一年，薛蠻子選擇了赴美留學(xué)。

薛蠻子曾發(fā)過這么一條微博：我去美留學(xué)當(dāng)年，父親突發(fā)心梗去世了，我在美炒房地產(chǎn)做斯達(dá)康，與老父后臺背景毫無關(guān)系。

蔣先生（化名）是與薛蠻子差不多同一時期赴美的“紅二代”中國留學(xué)生，上世紀(jì)80年代初與薛頗多交集。他告訴《南都周刊》記者， 薛在當(dāng)年就顯得比較特別。

“和別的中國留學(xué)生比起來，薛蠻子的商業(yè)嗅覺實(shí)在太敏銳了。”蔣先生說，“那時沒有人看《Money》這類專業(yè)的財經(jīng)雜志，薛蠻子卻啃得津津有味，我們覺得他太奇怪了。”

蔣先生回憶說，薛蠻子曾經(jīng)跟其他留學(xué)生聊起過他的十年商業(yè)計劃，在別的留學(xué)生想盡辦法打零工時，薛似乎從來不缺錢，“他過得最悠閑。”蔣證實(shí)了薛在美國和加拿大做過房地產(chǎn)生意，不過具體的規(guī)模和收益并不清楚。

除了看《Money》這類財經(jīng)雜志，薛還追看當(dāng)時最火爆的的一部美劇——《豪門恩怨》。《豪門恩怨》的男主角是位奸詐狡猾石油大亨，扮演者是美國影視明星約翰·福賽思（John Forsythe），蔣先生回憶，薛蠻子對這個男主角的癡迷程度接近“腦殘粉”。“薛蠻子開始模仿他的行為舉止，甚至不斷練習(xí)福賽思的不同笑法。”

薛出事后，蔣給他發(fā)了一條彩信，是福賽思露齒微笑的照片。“不知道他啥時候能收到這條信息，不過一旦打開，他立馬兒就會明白啦。”蔣先生說。

極具膨脹的意見領(lǐng)袖

薛蠻子微博漲粉的第二個階段，是2011年5月，他在微博上公布自己罹患癌癥的消息之后，粉絲很快就超過了100萬。抗癌斗士、微公益引領(lǐng)者，再加上在郭美美事件、動車事件等公共事件上的發(fā)聲，讓薛蠻子成功實(shí)現(xiàn)從投資人向“微博公知”轉(zhuǎn)型。

薛蠻子自稱一人打理，沒有團(tuán)隊，但更新速度很快。有媒體報道稱，薛蠻子無論在哪里，都會隨身攜帶iPad；有時清晨四五點(diǎn)爬起來就開刷微博。在帶V大號中，薛蠻子是少見的開放私信者。據(jù)該報道，薛蠻子每天收到私信500多條。

其時正值新浪微博擴(kuò)張的黃金時代，薛蠻子、李開復(fù)、任志強(qiáng)，一眾在商業(yè)領(lǐng)域上取得成功的人士，在微博上均擁有眾多粉絲。

不過，有網(wǎng)站曾對薛蠻子和李開復(fù)等網(wǎng)絡(luò)大V風(fēng)格進(jìn)行過分析，結(jié)論為李開復(fù)“博學(xué)”，薛蠻子“社會”，兩人不同的風(fēng)格，使他們的粉絲分布同樣呈現(xiàn)出迥異的結(jié)構(gòu)。

其中李開復(fù)在大學(xué)生中的影響最深，20歲以下粉絲高達(dá)28%的數(shù)據(jù)可謂是一騎絕塵，相比來講，薛蠻子體現(xiàn)出各年齡通吃的能力，更多的是通過價值觀輸出來捕獲各年齡的粉絲。

一直研究微博的武漢大學(xué)沈陽教授認(rèn)為，薛蠻子是微博世界的信息中繼器，也是核心意見領(lǐng)袖中轉(zhuǎn)發(fā)意愿非常高的大V，在信息洪流中難免泥沙俱下，薛蠻子的粉絲既有IT界人士、又有關(guān)注慈善的人群，還有不少人被其故事吸引，綜合而言，薛蠻子的網(wǎng)絡(luò)形象經(jīng)媒體網(wǎng)絡(luò)的渲染有了一定的輿論光環(huán)。薛蠻子的成名和微博的發(fā)展也是同步的，每一個平臺的成長都會把一批人送到風(fēng)口，薛蠻子可以說是微博紅利的把握者。

在完成網(wǎng)絡(luò)名氣的原始積累之后，薛蠻子在微博上的影響力越來越大。一條微博，只要被他一轉(zhuǎn)發(fā)，追隨轉(zhuǎn)發(fā)者成千上萬。比如他發(fā)這么一個帖子：“今天來橙影院看《云圖》，看完匯報。” 轉(zhuǎn)發(fā)量都能達(dá)到3千多條。

他曾表示：做大V像“皇上”， 回復(fù)粉絲留言如“批奏折”，快感十足。但他微博的質(zhì)量越來越低，尤其是出事前的一年。

薛后期的微博很多都是扒的網(wǎng)絡(luò)段子。他一般不會注明具體出處，僅寫“轉(zhuǎn)微信”，甚至就一個“轉(zhuǎn)”。但就這樣的爛俗段子，一般都能達(dá)到幾萬的轉(zhuǎn)發(fā)量。

他的原創(chuàng)微博錯字很多，尤其是數(shù)字上很不嚴(yán)謹(jǐn)。比如提到粉絲數(shù)達(dá)20萬了，他寫成200萬；三十萬元寫成三十元，被網(wǎng)友指出后，他一般用“老眼昏花”賣個萌就過去了。

如數(shù)家珍時，他曾提到“老父在沒有起訴就被抄家逮捕關(guān)進(jìn)大牢八年。七年牢獄生活嚴(yán)重的糖尿病竟不給藥吃！”——薛子正究竟是被關(guān)了7年還是8年？

薛蠻子多次說自己從不喝酒。但他多次發(fā)過端著紅酒杯和扎啤的照片。

他曾回答過網(wǎng)友：我沒有駕照。但他發(fā)過開朋友車炫車技的微博，還附上了照片。

薛蠻子和網(wǎng)絡(luò)名人“琢磨先生”在一檔叫“老友記”的電視節(jié)目中做過一次訪談。他提到去年曾救助過一位云南女孩。這位女孩在昆明被強(qiáng)暴懷孕，當(dāng)?shù)鼐讲唤o說法，頂著7個月的大肚子和母親一起到北京上訪，露宿在立交橋下。

薛稱他轉(zhuǎn)發(fā)了該信息后，立即有很多醫(yī)療機(jī)構(gòu)私信跟他聯(lián)系，最后是選擇一家美國的私立醫(yī)院。“該醫(yī)院麻溜兒地給她做了檢查，孩子很健康，醫(yī)院還承諾負(fù)責(zé)所有后續(xù)的費(fèi)用。”

琢磨先生贊：“一轉(zhuǎn)救了兩條命。”薛蠻子也不客氣：“對。”

《南都周刊》記者正好全程參與了該女孩的救助。實(shí)際情況是，女孩是在公立的北京市海淀區(qū)婦幼保健院做的孕檢，檢查后回到網(wǎng)友幫忙開的如家酒店，很快就被云南方面的截訪人員帶回昆明。

2012年，薛蠻子發(fā)起的對白血病少女魯若晴的救助，一方面讓人見識了他作為微博大V的號召力，也開始遭遇到質(zhì)疑。

救助白血病少女魯若晴，目標(biāo)募集100萬，薛宣布自己出8萬，三天之內(nèi)籌集捐款1050158元，完成106%。這個項目在知名網(wǎng)友作業(yè)本等人推動下獲得了巨大的關(guān)注度，一時間，“若你安好，便是晴天”的短語成了微博公益最響亮的廣告詞。

但質(zhì)疑聲也同時出現(xiàn)，主要是成建制地來自與所謂“公知”對抗的“自干五”們。新浪微博實(shí)名認(rèn)證的作家——“周小平同志”在薛被拘后三天發(fā)出了一篇廣為傳播的“檄文”《謠害天下，無人懺悔》，重翻舊賬，稱魯若晴家境十分寬裕，病情也相對穩(wěn)定，早就有了配型骨髓的捐獻(xiàn)者，而網(wǎng)友捐給薛蠻子的善款卻被薛蠻子用幾萬元一支的價格，購買了一家外國藥廠的藥劑，一買就是上百萬元。

在對魯若晴救助過程中，同一時期，白血病患者、重慶19歲女孩黃渝萍也求助于薛蠻子。當(dāng)時參與全程救助黃渝萍的上海市重慶商會理事長游佐維告訴《南都周刊》記者，當(dāng)時各方已經(jīng)籌集了差不多6萬，加上薛蠻子的10萬承諾金，考慮到前期資金基本到位，黃在重慶新橋醫(yī)院進(jìn)倉準(zhǔn)備骨髓移植。“幾天后6萬塊就用完了，黃只得出倉，她出來以后才告訴我們，曾多次打電話給薛蠻子，但對方不接電話，微博私信也不回。”

“黃去世后，直到現(xiàn)在，別說道歉，薛蠻子在微博上沒有提過哪怕一句黃渝萍，我很多朋友在網(wǎng)上問他，都被拉黑。”游佐維說。現(xiàn)在，黃和魯均已去世，這場公益連鎖風(fēng)波中的細(xì)節(jié)，或永遠(yuǎn)無法完整呈現(xiàn)。

虎嗅網(wǎng)曾評論薛蠻子在微博上經(jīng)營出了一個在層次感與豐富度上迄今無人企及的微博商業(yè)平臺（以粉絲為核心，向外生長出投資、媒體、直接營銷的果實(shí)）。

商業(yè)和公益如影隨形，讓薛蠻子備受質(zhì)疑。2012年，薛蠻子代言暴風(fēng)影音、并承諾一次微博轉(zhuǎn)發(fā)捐一塊錢（后增至兩元）、由暴風(fēng)掏錢、以他出面捐作慈善一事，“這是在做慈善，還是賺轉(zhuǎn)發(fā)、混知名度、做營銷？”薛蠻子遭遇了極大的信任危機(jī)。

最大的一個跟頭

薛蠻子的微博曾一度定格在2013年8月23日這天，直到7個多月后的2014年4月19日，才重新更新。

薛蠻子在微博聲明中表示，這是他一生跌得最大的一個跟頭，“也是我這輩子最大的教訓(xùn)。因為我的不自律和過錯，給我的家人帶來了無可彌補(bǔ)的創(chuàng)傷，在此我真心向妻子家人道歉。”

薛蠻子這三年間的微博也包含了他的起居注。基本可以確定他每一次出行都會發(fā)文發(fā)圖。據(jù)不完全統(tǒng)計，這三年他出境不下30次，每年數(shù)次赴歐，數(shù)次東南亞度假。他出事前剛在歐洲游歷月余，并計劃8月底去非洲看角馬，9月再赴歐，10月去以色列。

蹊蹺的是，從他微博以及公開報道的信息看，這位曾定居美國近30年的美籍華人，在回京定居上微博后的近四年中，沒有一次返美的記錄。

在獲悉薛蠻子被拘留的信息后，美國大使館新聞發(fā)言人曾表示將為薛“提供任何必要的領(lǐng)事幫助”。

薛出事以后，不少公眾，包括媒體都猜測他將會被“驅(qū)逐出境”。但目前他的狀態(tài)是“取保候?qū)彙保鶕?jù)相關(guān)法律，薛蠻子連離開北京都要經(jīng)常住地派出所批準(zhǔn)，是不允許出國或出境的。

在這片讓他栽了大跟頭的故土上，薛蠻子還能做點(diǎn)什么呢？

“將微博打拐、免費(fèi)午餐和大病醫(yī)保進(jìn)行到底。我會一如既往地支持青年人、尤其是大學(xué)生們創(chuàng)業(yè)，做好我的老本行天使投資，幫青年人實(shí)現(xiàn)他們的創(chuàng)業(yè)夢、中國夢。”

4月19日，薛蠻子在微博上如是說。他這條微博轉(zhuǎn)發(fā)有9000多次。