詩歌日常生活化抒寫的悖論

第三代詩歌以朦朧詩為反叛對象，力圖擺脫宏大敘事和政治抒情，回歸私人化、內在化的個人抒寫，對純藝術、純詩進行解構與顛覆，追求詩歌日常生活審美化與審美日常化，消弭日常生活與詩歌藝術之間的距離，在把日常生活轉換成藝術的同時，也把藝術日常生活化了。

一、題材日常生活化

20世紀50年代，文壇上出現了“重大題材決定論”的觀點，認為作家只要選取重大的題材作為表現對象，就會寫出成功的藝術作品；反之，如果題材輕微，那么再下功夫也不會產生優秀的作品。這種觀點將題材的大小與作品的質量簡單地劃上了等號，于是宏大敘事、政治抒情成為文壇的主流，作家所熟悉的日常生活淡出了文壇。結果，作家的自我被政治的大我所取代，文壇上出現了一大批附和政治需要的假大空的作品。

進入20世紀80年代后，第三代詩人以另類的姿態登上文壇，他們不愿重復前人走過的道路，要對之前一度流行的宏大敘事、政治抒情進行解構。以海波為代表的詩人打出了“日常主義”的旗號，要為自己確定一條自由的、日漸擴張的藝術空間的途徑，他們聲稱：“那些偶然、無謂、不確定的等等瑣事，成為我們表現人類日常性最為得心應手的契機。我們不去關心什么未來，對于生命環境卻顯露出急迫、確切的理解需求。”[1]海波是日常生活寫作的提倡者，也是日常生活寫作的實踐者，“有空在就近的路邊散散步/早晚各進一次地窖看看/黃掉一束詩大概要多少時間/想一想將要到達的流行性感冒/預測一排柵又要多少時間/這個蒙面人下午才找到我家/問那狗主人在家嗎/那狗昨天叫狗/今天是不是還叫狗”（海波：《一個當代詩人的日常生活》）這可能是直接將日常生活融入詩題的最早詩作，由此開啟了當代詩歌的日常生活化抒寫。他們不再關注重大的政治事件，他們要從自己的日常生活中獲得詩歌創作的靈感，以瑣屑的日常生活為題材，飲食男女、油鹽醬醋、鍋碗瓢盆、生老病死都成為他們抒寫的對象，螞蟻搬家會引發他們的詩思，甚至上廁所這種不登大雅之堂的事情也堂而皇之地進入了他們的詩歌。

第三代詩人提倡詩歌日常生活化的出發點是為了對抗詩歌的宏大敘事與政治抒情，從這一角度來說，詩歌日常生活化蘊含著一種新的意識形態，這樣第三代詩歌就陷入了一種意識形態對抗的困境。如何才能從這一困境中超脫出來，使詩歌回歸藝術的道路？這就給第三代詩人提出了新的難題。面對這一困境，部分詩人超越了意識形態的對抗，力圖將日常生活上升到哲學的高度來予以體認表現。于是，從日常生活中體驗、感悟生命，表現生命的豐富多彩，就成了第三代詩人追求的藝術目標。“他們文學社”聲稱：“我們關心是詩歌本身，是詩歌成其為詩歌，是這種由語言和語言的運動所產生美感的生命形式。我們關心的是作為個人深入到這個世界中去的感受、體會和經驗，是流淌在他（詩人）血液中的命運的力量。”[2]他們要通過自己的生命來體認世界，他們的個體生命與外在世界融為一體，這應該是詩歌創作的正途。

部分第三代詩人過分強調詩歌日常生活化，消融詩歌與日常生活之間的距離，結果導致詩歌成為了一種行為藝術。他們將自己在日常生活中的行為隨意地寫入詩中，這固然拉近了詩歌與日常生活的距離，但同時也使詩歌成為一種自我娛樂的方式，很多詩人難以從日常生活的泥淖中超拔出來，喪失了對詩歌應有的敬畏。

日常生活成為寫作對象，這是“題材無差別”論的結果。從“重大題材決定論”到“題材無差別論”，第三代詩歌完成了一個重大轉折。詩歌題材觀念的變化給詩歌創作提供了更為寬廣的空間，但詩人如果過于強調日常生活的重要性，將日常生活奉為圭臬，就會畫地為牢，就會從一個極端走向另一個極端。

二、語言日常口語化

詩歌是一種語言藝術，語言對于詩歌而言具有特殊的意義。詩歌、小說、散文、戲劇同為語言藝術，但詩歌與它們的區別主要表現在語言方面。語言具有不同的功能與適用范圍，采取什么樣的語言來進行詩歌創作，與詩人的詩歌觀念、審美觀念是密切相關的。

從應用范圍及其功能來看，語言大致可分為口頭語言與書面語言，前者適用于日常生活的交流，后者適用于正規的書面寫作；前者是廣大平民百姓的日常語言，后者則是知識分子的專用語言。自晚清“詩界革命”以來，詩壇上就存在著“口語寫作”與“書面語言寫作”兩種不同的觀點。黃遵憲解構了晦澀拗口的文言詩歌，大力提倡“我手寫吾口”，這既是他的啟蒙思想的表現，也是其新的詩歌觀念的表現。后來，胡適繼承了黃遵憲的這一傳統，提出了以白話代替文言的主張，并大膽嘗試以白話來寫作詩歌，于是中國有了現代新詩。從這一角度來說，胡適是中國新詩的開創者、奠基者，我們今天絕大部分詩人都是沿著胡適所開創的道路往前走。然而，胡適當年所提出的以白話代替文言的理論本身帶有一定的局限性，他采用一種二元對立的思維方式來簡單地處理白話與文言之間的關系，并沒有妥善處理好新詩與舊詩、白話與文言之間的辯證關系，中國上千年的詩歌傳統沒有得到繼承與發揚，這導致新詩如同早產的嬰兒，營養不良，體弱多病。

到20世紀80年代，第三代詩人又重新提出了詩歌口語化的口號。他們反對朦朧晦澀、冠冕堂皇的書面化語言，力圖以日常口語入詩，追求詩歌語言的通俗化、明了化。以尚仲敏為代表的“大學生詩派”將朦朧詩作為反叛對象，要PASS北島，搗碎朦朧詩，他們追求一種新的詩歌語言風格，“它所有的魅力就在于它的粗暴、膚淺和胡說八道。它要反擊的是：博學和高深。”[3]從此，“粗暴、膚淺和胡說八道”成為第三詩人追求的一種語言風格。

以周倫佑為代表的非非主義詩歌力圖解構文化語言，提倡“非非”語言，重建一種非文化語言。他們要對語言進行三度程序的非非處理，即“非兩值定向化”、“非抽象化”、“非確定化”，在此基礎上提出了“語感先于語義，語感高于語義”的主張，[4]這種非文化語言與前文化思維相對應，應該是一種書面語甚至口語誕生之前的語言。他們對語言的探索已經從應用層面上升到了哲學層面，這是對詩歌語言思考探索的一大進步，但同時它也意味著詩歌創作進入一種困境，因為他們很難將這種理論付諸創作實踐，換言之，他們在自己的詩歌創作中仍然在使用傳統的文化語言，并沒有真正地重建一種“非文化語言”。

第三代詩歌要消滅意象，以敘述語言代替意象語言，這必然地導致詩歌從抒情向敘事的轉化。從歷史的角度來看，五四時期就出現了大批的以日常生活為表現對象的敘事詩，但這些作品的語言大多嗦瑣碎，缺少提煉，表現出一種散文化的傾向。第三代詩歌提倡口語入詩，是對黃遵憲、胡適的詩歌理論的繼承，但他們的理論又在一定程度上超越了黃遵憲和胡適，因為他們的理論背后有西方后現代主義理論的支持。盡管如此，第三代詩歌仍然存在著散文化的傾向，缺少藝術提煉，在很大程度上表現出口水化的傾向，真正優秀的作品少見。

口語是我們在日常生活中廣泛運用的語言形式，它自然可以成為詩歌的表現形式。但我們應該看到，日常生活是蕪雜的，日常口語也是蕪雜的，日常口語可以成為詩歌語言，但這并不等于說日常口語可以等同于詩歌語言。我們既要看到日常口語與詩歌語言之間的密切關系，又要看到日常口語與詩歌語言之間的差異。我們要學會從日常口語中來提煉詩歌語言，但這是一項非常艱難的工作。同時，我們不應采用二元對立的思維模式，簡單地排斥書面語言的運用。因為日常口語與書面語言并非完全對立的，二者在一定條件下是可以互相轉化的。總之，無論是從語言開始，還是到語言結束，都說明第三代詩人特別重視語言在詩歌創作中的重要作用，如何避免重走別人走過的錯誤的路，如何探索出適應現代詩歌的語言形式，這是我們應該努力奮斗的目標與方向。

三、審美世俗化

宏大敘事、政治抒情的表現對象是英雄偉人，遠離一般平民百姓的世俗生活，帶來的是一種崇高、神圣的審美風格，給人一種高高在上的感覺。第三代詩人以審美日常生活化來解構宏大敘事、政治抒情的神圣、崇高、偉大，反對詩歌的貴族化、高雅化、精英化，表現出一種世俗化的審美傾向。

以尚仲敏為代表的“大學生詩派”提出了“反崇高”的藝術觀念，“它著眼于人的奴性意識，它把凡人——那些流落街頭、賣苦力、被勒令退學、無所作為的小人物一股腦兒地用一桿筆抓住，狠狠地抺在紙上，唱他們的贊歌或打擊他們。”[5]小人物成為詩歌的表現對象，詩歌著重表現的是小人物的日常生活和思想情感。與此同時，以周倫佑為代表的“非非主義”提出了更加激進、更加系統的“反文化”、“反價值”、“反美”的詩歌主張[6] 。“反”字當頭的詩歌觀念，一方面體現出了第三代詩人的叛逆心理（第三代詩人大多為60年代出生，80年代他們正處于青春叛逆期），另一方面也體現出了第三代詩人標新立異的審美追求，他們因而與前代詩人之間形成了巨大的代溝，“反叛”成了第三代詩人的標簽。仔細閱讀比較韓東的《有關大雁塔》、《你見過大海》與楊煉的《大雁塔》、舒婷的《致大海》就會發現第三代詩人與朦朧詩人之間的諸多差異，韓東將楊煉、舒婷作為反叛解構的對象，在韓東的筆下，“大雁塔”、“大海”都沒有了那種神圣、崇高與偉大，而成了世俗生活的一部分。從整體上來說，非崇高、非英雄、非神圣的世俗化審美方式，成為第三代詩人的共同追求。

世俗化為第三代詩人打開了一扇通往未來世界的大門，他們沿著世俗化的道路狂奔而去，來不及辨別世俗化道路上的岔口。世俗化的道路上布滿了岔口，其中的一個重要岔口就是庸俗化。世俗化與庸俗化密切相關，但二者之間又具有一定的區別。世俗化是與神圣化相對的一種價值觀念，它旨在祛除“神魅”而強調人的日常存在；庸俗化是指人追求物質肉體的享受而忽視精神的追求，體現為一種低級趣味化的審美傾向。部分詩人從日常生活中來體驗生命，發現了肉體與生命之間的密切關系，他們通過身體、肉體來體驗生命，發現了生命的復雜與奧秘，但部分詩人卻由此而走火入魔，他們推崇下半身寫作、低級寫作，在文壇上引發了很大爭議。在今天，創作已經沒有了禁區，身體乃至下半身固然可以成為詩歌的表現對象，但如果僅僅滿足于自然主義地呈現身體、下半身，則與一般的生理教科書沒有什么區別，這自然不應是詩歌的任務，這類作品也不是優秀的詩歌作品。詩歌的任務應是通過身體來表現詩人對日常生活、對社會、對人生的哲學思考，看看穆旦的身體寫作，讀一讀他的《詩八首》、《我歌頌肉體》，就會從中悟出身體寫作的道理。

世俗化的日常生活是豐富多彩的，我們既可從中發現其優雅、閑適的一面，也可從中發現其怪誕丑陋的一面，這完全取決于詩人個人的生活經歷與審美趣味。詩意地棲居、詩意地生活，這是第三代詩人的一種理想化的生活方式，也是他們的一種理想化的詩歌方式。在當下，詩歌日益被邊緣化，詩歌面臨著生存的危機，但這種危機同時也孕育著生機。如果第三代詩人能夠秉持平淡的心態來面對物質與名利的誘惑，真正地走詩歌日常生活化的道路，他們就會從博大的日常生活中汲取營養，獲得豐碩的成果。但在當下社會，真正能夠做到這一點的詩人非常有限。

詩歌日常生活化寫作給80年代以來的詩歌帶來了巨大的變化，詩人們、理論家們在日常生活的領域里狂歡，很少有人靜下來思考日常生活寫作所帶來的弊端。詩歌的詩歌日常生活化是一個復雜的理論命題，其中存在著諸多的悖論。日常生活固然為詩人提供了新的創作領域，日常生活中固然存在著豐富的詩意，但我們在日常生活中感受更多的是雞毛蒜皮、油鹽醬醋的無奈，它們很容易將詩意消融掉。詩人要從繁雜的日常生活中發現詩意，正如同淘金者要從如山的沙子中提取金子一樣，要付出艱辛的勞動。淘金者要從沙子中提取金子需要特殊的生產工藝，同樣，詩人要從日常生活中發現詩意則需要具有善于從日常生活中發現詩意的眼睛，要具有獨特的藝術感悟力和捕捉力，要具有獨特的藝術表現力，只有具有了這些能力，才能化日常生活為詩歌。這就告訴我們，日常生活雖然是一個富含詩意的礦藏，但我們必須具備從日常生活中提取詩意并將之化為詩歌的藝術能力，那種簡單地將日常生活等同于詩歌的觀點是偏頗的，只會導致詩歌的衰退。目前詩歌創作中所普遍存在的庸俗化、口水化、散文化的傾向，與這種偏頗的詩歌觀念是密切相關的。

注釋

1. 海波、葉輝執筆：《日常主義宣言》，《中國現代主義詩群大觀1986-1988》，徐敬亞、孟浪等編，同濟大學出版社1988年，第232頁。

2 .韓東執筆：《藝術自釋》，《中國現代主義詩群大觀1986-1988》，徐敬亞、孟浪等編，同濟大學出版社1988年，第52頁。

3.尚仲敏執筆：《大學生詩派宣言》，《中國現代主義詩群大觀1986-1988》，徐敬亞、孟浪等編，同濟大學出版社1988年，第185頁。

4.周倫佑、藍馬：《非非主義詩歌方法》，《打開肉體之門——非非主義：從理論到作品》，周倫佑選編，敦煌文藝出版社，1994年，第319頁。

5.尚仲敏執筆：《大學生詩派宣言》，《中國現代主義詩群大觀1986-1988》，徐敬亞、孟浪等編，同濟大學出版社1988年，第185頁。

6.周倫佑：《反價值——一個價值清理的文本》，《打開肉體之門——非非主義：從理論到作品》，周倫佑選編，敦煌文藝出版社，1994年，第237-292頁。