回家

A

那年臨近春節的這場雪，有點瘋子般的張牙舞爪，好幾天不消停。大年三十，天終于放晴后，到處都像蓋著層彈好的厚棉絮。陽光有點應付公事兒，沒有絲毫暖意，卻弄得牛新路上白花花地耀眼。路兩側的楊樹沒了脾氣，樹枝光禿禿的，恭敬地托著半寸積雪，朝圣信徒般叩天拜地。牛新路從南面的牛莊，到北面的新村，糖葫蘆般串著中間的十里鎮。胡子拉碴的民工三寶，就是年三十下午出現在牛新路上的。一個會動的雪人。

剛出牛莊時，三寶滑倒了。要命的是，他滑向了左側的河里。本來他是靠著路的右側前行的，忽然被樹枝擋了路。他晃晃悠悠踱到左側，腿卻有點發虛，眼前一黑，就滑倒了。在下滑的過程中，他瞬間清醒了，死死抱住了一棵樹。路的西面是條河，幾個月前打工走的時候，趕上黃河開閘放水，渾濁的河水灌滿了河道，像掙斷韁繩、撒著歡的叫驢，尥著蹶子向北奔去……這種記憶是驚恐的，他感覺全身的毛孔瞬間張開了。

千萬不能滑下去！

他提醒著自己。在不知河水深淺的情況下，如果砸碎了河里的冰，跌進冰窟窿，小命就徹底交代了。他感覺似乎有冷汗正從后背往外冒，剛才還在不停打架的眼皮，開始消停了。自個的命不是自個的，是屬于媳婦蘇小青和兒子強強的。這讓他感覺自己忽然變得重要。

這一刻，他用腳胡亂蹬著雪，掙扎著抱住樹，抓住救命稻草般，感覺是在和樹拼命。臘月二十九，也就是昨天下午，他抱住工頭往地下摔的時候，用的就是這般拼命的氣力……

三寶打了工頭是因為工錢，口袋里一個鋼镚也沒有，怎么過年呢？這也是他遲遲沒有回家的原因。打工的這個地方在河南省臺前縣后方鄉。幾個月前，他和一幫人跟著工頭給一個廠子蓋樓。進了臘月后，那個吆五喝六的廠長，突然消失得沒了影。蓋樓的時候，廠長人模狗樣的，腆著大肚子，常背著手過來參觀。工頭點頭哈腰地跟在后面，遞煙點火。煙味很香，三寶吸吸鼻子，和工友二孬悄悄議論，這廠長肚子里裝的啥，像懷孕幾個月的婦女？剛過20歲的二孬說，裝著金條哩，過年也發給你一根。三寶就咧開嘴笑。他和工友們處得挺好，別人因為一點破事打架，他總是第一個沖過去拉開。常常是別人不打了，他身上卻多了塊青紫。

包活的工頭是三寶老家的人，姓錢，當時說好的工資月結，這個許諾放屁一樣，臨了卻找不到給工錢的人。和廠里多次要錢，工頭不敢鬧，擔心影響了合作，三寶就沖到最前面，有段時間吃住都在廠長的辦公室里。當地的鄉政府也找了，沒管用，人家說廠長這小子搗鼓高利貸，賠了不少，過年找到再說，中不？

臘月二十三小年過后，工頭不知從哪里弄了點錢，可能是從老家匯來的，糊弄走了其他人，卻沒有三寶的。三寶在工地上負責做飯。工頭悄悄給他說，副廠長說了，停幾天給些，到時候把你的工錢全清了，你再給我做幾天飯。那幾天，三寶盯緊了工頭。工頭的轎車輪子上，三寶加上把長鞭鎖。閑著沒事，他就睡個懶覺。心里有事睡不著，他就野狼般在工地上嚎叫，瘆人。一直拖到臘月二十九，天又開始下雪了。三寶咋呼了一上午，感覺有點累，就迷迷糊糊地睡著了。不知睡了多長時間，他卻突然醒了，忽地從床上坐了起來。

三寶是被一個夢驚醒的。

在夢中，三寶看到自家院墻上面，放著一大溜人頭，各式各樣的，看不到藏在院墻外的人身。他在夢中迅速鏈接了兒時的記憶。很小的時候，三寶常感覺墻上有人在那里趴著，下巴放在墻頭上，慢慢張著嘴，閉上眼睛，就感覺房頂上一直有人在走路，嚓，嚓，嚓。長大后，這些記憶慢慢模糊和消失了。但這次的夢，他感覺自己的靈魂跳出了肉身，跑到半空中俯視自己，看著自己慢慢長大，娶妻生子……在夢中，墻外站著的那排人，個個面容模糊，唯獨李老四能看清模樣。李老四是媳婦蘇小青的前夫，一直對她舊情難忘，時常趴在自家的院墻外往里瞅。在夢中，李老四打了一聲響亮的口哨，抬腿就翻進了院墻……媳婦滿臉是血，歇斯底里的一聲“救命”，三寶醒了。

錢工頭推門進來的時候，正在發呆的三寶慌忙下了床，問，錢呢？工頭搖了搖頭。三寶突然火了，指著工頭的鼻子罵，姓錢的，你娘的沒正事啊！還讓人過年不？忽然，他感覺錢工頭變成了李老四的模樣，就獅子般地撲過去，抱住錢工頭，摁倒在地，朝他后背捶了幾拳。接著，在他身上胡亂翻了個遍，煙、打火機、鑰匙、還有兩個避孕套、千把塊錢現金……一齊掏了出來。

三寶跺了下腳，咬牙切齒地說，小子，你還有錢泡女人呢，活該！他把現金裝進口袋，剜了眼仍在地上捂著屁股呻吟的工頭，嘴角擠出輕蔑的笑意，你小子怪會裝呢，剛才明明打在你的后背上！工頭接著開始揉后背了。

外面雪下得正緊。他過年后不想來工地了，欠的錢以后再要。三寶出門前，先裹上了油漬麻花的破軍大衣，棉被疊好，用繩子系在后背上，然后提著一網兜東西，里面有幾個饅頭，缸子，還有送給兒子的一把仿真玩具槍——那是在廠長辦公室里“撿”的。他直起身看了看外面，黝黑的四方大臉上，忽然閃現出一種莊重的儀式感。他離開工地前，先偷偷跑到宿舍遠處，在一堆破磚頭里，找出一個化肥袋，層層展開，里面有包女人用的東西，方便袋裹著，有繡花的紅褲頭，乳罩等。

鄉車站就幾里地，他迎著大雪邁開了步子，后來都有點小跑了，跑累的時候，他就打開化肥袋，看看那包女人的東西。其實，這包東西是二孬一個月前買的，他感覺這不叫偷。他當時想，如果工地實在發不了錢，這東西也算給媳婦的過年禮物吧。二孬，你個小屁孩，又沒結婚，買這些干啥，不知又去糊弄哪個小姑娘哩。他感覺自個這樣做，是阻止二孬的“不學好”，積德行善。當時，二孬指桑罵槐跳著叨叨，他就在心里暗暗著回罵。

到鄉車站的時候，他赫然發現，連個汽車毛都沒有，拉三輪的也都沒了影，這讓他心里陣陣發緊。他在一家門市部前呆了很長時間，想等雪小點再走，但雪似乎越下越大了。冬天天短，不久就黑了。他忽然做了個決定：走著回去。對這個突然的決定，他甚至并沒有感到吃驚。

B

三寶回家要經過一段黃河堤路，有幾十里，從牛莊下堤，進入山東地界回家。河南、山東在這里以黃河大堤為界，南北分開。堤高數十米，幾輛車的寬度。三寶是靠著根棍子，滑滑擦擦爬上黃河大堤的。

棍子是在路上撿的，下面是尖的。他寶貝一樣撿起棍子時，聽到一聲嘆息。聲音從一家飯店的屋檐下傳來，借著微弱的燈光，他看到一個蜷縮著的人，頭發亂蓬蓬的，旁邊放著一個空碗。三寶接著聽到幾聲劇烈的咳嗽，陣陣水汽從這人頭前噴出來。他忽然有種說不出來的奇怪感覺。咱好歹有個家，可是這要飯的，“到處是家”的滋味咋樣呢？這讓他悄悄產生了一種優越感。他頓了頓，從化肥袋子里掏出一個饅頭，放到空碗里。

三寶爬上黃河大堤時，雪小了些。他想討口水喝，堤上的幾家門市部全都關了門，有家門檐下的電燈模糊地亮著。他拄著棍子，呼哧著粗氣發愣。雪很厚，堤上如匍匐著一條大白蛇，彎曲著向前伸展著身子。他忽然想到昨天那個可怕的夢，那種莫名的恐懼感突然出現了。工友說過，黃河大堤晚上有劫道的，去年春節前就碰到過。當時他并沒有在意，現在仔細想想，也是，這些偷啊搶啊的，也想過個好年，他們節前頻繁出來不足為怪。

他看了看四周，一個人影都沒有，就摸索著把錢藏進“褲襠”里。他的內褲是那種帶兜的，兜很大，有個拉鏈，工友們都買這種能藏錢的內褲。他瞬間產生了一種奇怪的安全感，但很快又消失了，萬一人家人多，把自己摁在地上，搜到藏在內褲里的錢，末了再捅自個一刀子，這年還過不？但他最后還是猶豫前行了，媳婦和兒子在家等著團圓呢。他勸自己冷靜，心卻毫無商量地怦跳著。

雪還在下，天連了地，一片灰白。灰色由遠及近，逐漸變淺。堤上風大，蹭著臉，有種木木的痛，似有磨刀的聲響傳到耳邊，嘶嘶地響。遠處的狗吠聲傳來，寧靜的夜仿佛被扯開一個又一個的口子。

閃爍的燈光，點亮了堤下的村莊。那光爬上了各家的墻頭，家家戶戶院落的輪廓，就清晰了。墻頭上厚實的雪，像兒子過生日時，那塊蛋糕上的奶油。偶爾看到有人從屋里出來，螞蟻一樣在院子里爬來爬去。小孩子提著螢火蟲樣的燈籠，在暗夜雪地上追嬉。

三寶瞬間想到了兒子強強，懊悔感撲面而來。他嘆了口氣，感覺嘆氣聲有重量，迅速向下，重重砸在腳上，這讓他全身哆嗦了一下。兒子強強也真是氣人，往女同學桌洞里放壁虎、死蛇，在女生廁所里撒尿，弄得老師、家長多次來家找。強強上二年級時，不知道跟誰學的，總盯著同學的褲衩，悄悄貓在人家身后，冷不丁就給扒下來。有一回，人家掙脫跑開時，卻撞到墻上，滿頭是血……那次，三寶沖到學校里，逮住強強一頓痛揍，下手狠了點，兒子的臉上、身上好久都有些淤青，想到這事，他感覺自個的心被一雙大手薅了出來，胸腔里有種空落落的痛。

他感覺愧欠了兒子，孩子的斗眼是自己造成的。兒子出生后不久，三寶買了個風鈴掛在兒子的頭頂正上方，拿手一碰，風鈴就叮鈴叮鈴響。兒子小眼睛瞪圓了，盯著風鈴看……可是后來，他吃驚地發現，孩子竟然成了斗眼，兩個黑眼珠著魔似地靠著鼻梁。他開始懼怕玩具，再便宜的玩具也不敢買了。奇怪的是，兒子對玩具卻有種特別的偏愛，別管誰的東西，兒子都下手摸摸，還偷過別人的玻璃球、玩具槍。有兩年，他感覺兒子怎么做都是錯的，他都會下手打孩子，不讓兒子碰玩具。有人說，孩子調皮搗蛋是想吸引別人的注意，他忽然感覺有些道理。

三寶想著想著，竟然滿臉是淚。

他在堤上走著，腳下咯吱咯吱響，感覺有只老鼠一直在跟著他。為給自己壯膽兒，他一直這樣想，前面的村子就到家了。這樣不顯遠，走得也帶勁。就這樣，他一次次把前面的村莊當作自己的沙河村，一直鼓勵著自己。他感覺嗓子冒火的時候，就俯下身，抓把雪往嘴里塞。走著走著，他忽然“看”到了媳婦蘇小青，媳婦的身影在天地間變得碩大，在沖著他笑，那笑是在酒窩里飛出來的。他也笑了，哼起了歌：

妹妹你大膽地往前走哇，往前走，莫回啊頭——

雪花飄進喉嚨甜絲絲的。歌是媳婦蘇小青新婚之夜教他的，歌名忘記了。當年，他寶貝一樣把蘇小青迎進門時，卻聽到村里很多人的奚落聲。

人說，蘇小青愛唱，描眉畫眼，穿金戴銀的，瞧走路那水蛇腰，忒瘋。

人說，李老四啃剩下的西瓜皮，三寶拿著和祖奶奶樣供著。

人說，蘇小青他爹蹲著大獄，強奸女人沒弄成事，還判了9年，她還得瑟？

李老四拋棄蘇小青是因為她的不生育，結婚三年連個孩子影都沒見到，這是根；找的茬卻是因為幾十斤煮熟的地瓜條。

李老四是村長的弟弟，先娶的蘇小青。蘇小青漂亮，在沙河村婦女中數第一。她街上一走，男人們的目光就跟了一路。村里年輕的小媳婦，在經過一段時間的嫉妒和指桑罵槐后，開始跟風。這樣說吧，蘇小青戴個花頭巾，她們就接著買，集上賣頭巾的小販，樂得屁顛屁顛，但不知咋回事；蘇小青愛吃地瓜條，是煮熟切好再曬干的那種，就有人接著說，吃那東西能美容養顏，村里年輕女人們就開始學著吃。

后來，女人們發現蘇小青的肚子總是平平的，就暗喜。她們心底藏了很久的怒火，仿佛一下冒了出來。她們走路開始挺胸抬頭，仿佛一下子找到了做女人的本錢和自信，沒事就找茬兒取笑李老四，抱個孩子在李老四面前晃來晃去。老四呀，你死了，誰給你摔老盆哦！李老四怕老婆，村里人都知道，對老婆一直敢怒不敢言，但他經不住這些閑話啊，常常蹲在大門口抽煙，誰也不看，一地煙頭。

終于有一天，李老四打了蘇小青，都圍過去看，這在村里算是放了衛星。

那天的情況是這樣的，一大早李老四打開大門后，剛迎著太陽伸了個懶腰，就發現門口右側放著半化肥袋子地瓜條，黃澄澄的。李老四一腳踹翻了它，沖進屋，一把薅出來正在梳妝的蘇小青，啪啪就是兩個耳光：

哪個野男人晚上送你的！你個不下蛋的雞，說！

李老四咬著牙，拽住蘇小青的頭發摁在地上，一通亂打。蘇小青哭天嚎地，拼命在李老四臉上抓出幾個蚯蚓樣的血道道。后來，李老四找來一把掃帚，罵一聲，就用掃帚抽一下。李老四抽散了掃帚，也抽走了自己的婚姻，這也許是他希望看到的。當時，那些妒忌蘇小青的女人沒想到事鬧大了，就開始哭著數落李老四。蘇小青那天上午離開的時候，太陽白花花的。她在村口回頭看了眼，捋了下蓬松的頭發，撇了下嘴想哭，但沒有流下淚來。

李老四離婚后不久，就結婚了，找了附近村里的一個黃花大姑娘。沙河村人說，這小子閑不住，他當村長的哥哥是有本事哈。

讓人吃驚的是，半年后，蘇小青又回到沙河村，嫁給了比自己大幾歲的三寶。更驚奇的是，蘇小青竟然懷孕了，一年后生下一個大胖小子，8斤多重。大家驚奇之后，終于明白了，原來是李老四的那家伙不管用，是個廢品。李老四后來常常醉酒，跑到房頂上去唱，啥都唱，豫劇、京劇，還有流行歌兒。

李老四的歌聲飄到三寶家里，三寶就抱著蘇小青笑。

也教咱兩句，三寶撫著蘇小青的臉說，為啥俺一個頭就把你磕來了？

蘇小青就唱著笑，他最愛看她笑，他一直感覺，她那笑是從酒窩里飛出來的。

你看上我啥啦？媳婦，不嫌我跟黑炭樣？

男人能干就行，黑點怕啥。我爹長得不黑，天天喝酒，唉，丟人啊！

三寶趕緊捂住了媳婦的嘴，湊過去自己的嘴，說，我天天盼著你離婚，沒想到啊沒想到，三寶接著唱了起來。

媳婦，你喜歡我啥？

你讓我有了做女人的尊嚴和面子。

媳婦，你還喜歡我啥？

你有男人的本事。

三寶就笑著撲過去，我讓你試試我的本事，咱那個啥吧。兩個人就嬉鬧成一團。

這些話，三寶總重復著問，蘇小青就重復著回答，兩個人就重復著那個啥。

后來，蘇小青一改往日的做派，脫胎換骨一般。她完全的村婦打扮，種大棚、賣菜，在十里鎮集市上包了個攤位，開得三輪車呼呼的。這讓沙河村的女人嘖嘖稱奇。三寶還和以往一樣，跟著建筑隊做飯。偶爾，回村見到李老四時，誰也不搭理誰。李老四抬頭挺胸，眼皮上翻，三寶心里就罵：你小子有眼無珠，家伙還不管用，要敢跳俺家墻頭，我閹了你！

這件事不是空穴來風，孩子兩歲時，醉酒的李老四敲過他家的門。當時三寶沒在家，蘇小青的罵聲，在村子上空飄來飄去。三寶回來聽說后，拿把菜刀想去找李老四拼命，被蘇小青死死拽住了……

這晚，三寶不知走了多長時間，感覺腦袋暈暈的，眼皮一直在跳，有時索性閉著眼走。他沒遇到劫道的。他后來感覺，白天和黑夜經過數小時的搏斗，終于從它懷里掏出了一件寶貝——太陽，天亮了。他繼續往前走。

從牛莊下堤后，已是第二天中午了。他在村子里扒了個麥秸窩，歪在里面睡了一會兒。這會兒，他還做了一個夢，媳婦蘇小青剛把熱氣騰騰的餃子端上來，他就醒了……牛莊拿柴火的婦女一聲爹娘的喊叫驚醒了他。他慢慢站起來，卻瞬間摔倒了，感覺腿好像不是自個的。他繼續向前走了。出了村子不遠，卻滑向河里……

三寶沒有堅持住，救命稻草般的楊樹從他手中脫落了，那是一個掙扎的慢鏡頭，他用手無力地扒著雪，雪磨著臉，木木地痛。他滑下去幾米遠，就停住了，腳好像蹬住了什么東西。他好想在那里睡一會兒，但又不敢這樣做，這樣的天氣如果在河溝里睡著，會凍死人的。他緩了下，終于掙扎著爬了上去。

C

十里鎮的花嬸看到三寶時，已是大年三十傍晚。遠遠看去，一個白點。慢慢地，這個白點逐漸變大，成了一個會移動的雪人。雪人有點蹣跚，進了鎮子后不久，就在鎮南的石獅子前停下了。他先是給石獅子敬了個禮，接著大聲說了句什么，好像獅子是他家的長輩親戚。十里鎮的路邊有兩趟石灰板，逢陰歷一、六大集時間，小鎮喧鬧得很。石獅子前面的那塊石灰板覆著層厚實的雪，他用手認真撩下來，用襖袖子擦了下石板，又反復摸了摸，吟唱了幾句什么。

他的出現，給小鎮帶來些娛樂生機。對這免費上門的“娛樂節目”，花嬸是不愿意錯過的。閑著也是閑著，她嗑著瓜子倚在門框上，撇著嘴看他，還不緊不慢地罵上一句，這個傻子，一個破石灰板子，又不是女人的屁股，摸啥摸？花嬸是十里鎮 “中心百貨”的女老板，一年四季開著門。這兩年生意淡，人們捂緊了錢袋子，仿佛一分錢也要掰成兩瓣花。

那天傍晚，十里鎮幾個滑雪的小孩兒，穿著花花綠綠的褂子，緊跑幾步接著伸直前腿，哧溜哧溜地在大街上橫沖直撞。他們瞪大眼睛，嘰嘰喳喳跟著三寶。

三寶在 “中心百貨”前停下了，茅草樣的頭發直愣愣地晃動著，眉毛和胡子上覆了層淺淺的雪。他拍打著身上，蹦了幾下，雪撲簌著落下來。花嬸沖三寶向外擺了幾下手：

要飯的，一邊去，別耽誤我生意。

我不是要飯的，停會兒，我買點年貨。三寶尷尬地笑了下，扭頭瞥了下花嬸

哦，快請進，我以為是要飯的呢。花嬸嘟噥著，臉上開出一朵燦爛的花。

我先吃點東西，昨天晚上來的。三寶伸出手，掏出一個干裂的饃饃，兀自啃了起來。

呦呦呦，你怪會過日子哩。大過年的，吃個餅干，弄個火腿，也不能啃涼饅頭啊！你這是從哪來？昨天？雪一直下，你不要命了！

我從河南后方來。我提前回家，不給我工資。老婆孩子都在家里等著，有錢沒錢，回家過年。三寶邊說著，饅頭轉眼就下了大半，他打了個飽嗝。

后方？離這里恁遠，真的假的？花嬸說著踱到屋里，端來杯熱水。她小麥樣的膚色，眉頭緊縮，丹鳳眼里有絲感動，嘟噥著罵了一句，我那個死鬼，說過年后再回來，濮陽油田早放假了，不知和哪個女人……花嬸說了一半，就打住了，用力啐了一下。她接著轉了話說，快進屋吧，外面怪冷的。

三寶接過冒著熱氣的水。他手上被刀刻過一樣，有很多細碎的裂口，能看到血絲。他上唇的裂口，周圍也結了痂。三寶吸了一口熱水，跟著花嬸走進百貨部，前前后后轉了好幾圈。花嬸也跟著轉了好幾圈。

俺家那口子嘟囔好幾年了，要雙好鞋，全皮的，對，就那雙紫紅的，半截筒，三寶說。

300多呢？

貴點不要緊，是全皮的不，帶點革都不要。有39的嗎？

沒了，大哥，有40的。墊了棉鞋墊，穿上正合適。不行，你以后過來換。

再給兒子要件羽絨服。

鴨鴨，柏世登兩個牌子。

那個柏世登是假的吧。字不像。

小廠生產的，質量挺好。

要就要名牌，鴨鴨的，對，要那個天藍色的。俺兒子和外面那個小孩差不多高，胖瘦也差不多。三寶臉上溢滿幸福的笑容，扭著頭，用懇求的語氣說，小唻，幫著試試吧。

小光，過來，給你個棒棒糖。幫著試試，看看合身不？花嬸朝孩子擺著手。那個小男孩忽然愣在那里，吐了下舌頭。女人走出門，一把拽過男孩，迅速脫掉他的羽絨服，套上鴨鴨，拉上拉鏈，說，合身，羽絨服越大越好，小孩子都喜歡這種天藍的，也300多，你這當爹的，對老婆孩子真好。

兩人正說著，男孩忽然向下一縮，撒腿就跑。花嬸后面緊追，她穿著玫紅的小襖，大屁股晃來晃去，邊追邊伸著食指，扯開嗓門指著罵，你個王八羔子，脫下來！孩子并沒有跑遠，一個趔趄摔倒在雪地上，羽絨服上沾滿了雪，胳膊壓碎了一塊冰，杵在一汪泥水里。

三寶被這突然的情況，驚得怔了一下，旋即笑了，這小子真搗蛋，哈哈哈，和俺憨小差不多。此刻，他眼眉和胡子上的積雪已經融化了，頭上冒著蒸氣，他邊笑邊伸手在煤爐邊上烤。他身上的綠軍裝大衣這會兒現了原形，有點脫色，里面的棉襖袖子上有了層醒目的油泥。這當兒，他趕緊摸索著把手伸進褲襠，拉開內褲拉鏈，哆哆嗦嗦把錢掏了出來。

花嬸薅住小孩的胳膊，像逮住一個撒歡的豬崽，一把拎回了屋。因為慍氣，她臉上浮了一層紅云。花嬸邊扒男孩的羽絨服邊罵，你個小熊孩怪財迷的。她轉頭看了下三寶，有點上氣不接下氣。

一共750，看你心眼好，怪疼老婆孩子的，讓你50，700。

500吧，我得留幾百過年吧。

現在利這么薄，到年底了，直接給你說的最低價。大哥，你是哪里的？

沙河村，往北10多里呢。行，700就700，給我拿件新襖，我不要臟的。

可叫這個小王八羔坑苦了，下午找他娘要錢去！還要包裝嗎？

要，都給我裝好。

大過年的，你不買件了？

不了，我大衣里套著俺媳婦給做的棉襖，暖和。

你再選點其它過年的東西。

……

咦，你這錢怎么臊氣烘烘的？

……

花嬸這樣說著，還是迅速把錢放到錢盒里。她半捂著鼻子，呆在了那里，馬上撥通了丈夫的電話。三寶提著幾個兜離開了，嘴角含著笑，一臉的幸福。

D

三寶感覺鞋里滑溜溜的。他聽著附近的鞭炮聲，腳上平添了幾分氣力。他不時地看著手里的兜，盒子上的女人真俊，但沒俺媳婦蘇小青長得好看，也沒俺媳婦能干。爹死時俺才5歲，俺娘拉巴大俺不容易。俺媳婦伺候娘，那叫一個貼心。娘癱瘓在床，媳婦一把屎一把尿，不容易啊。俺娘最后吐得厲害，媳婦一口口地喂米粥。那天，娘噴了媳婦一身，她不在乎，沒有馬上出去換衣服，還是接著喂飯，等娘吃完了，媳婦身上的“地圖”都干了。可是俺娘走得太快了，這病真拿人啊。媳婦在娘的墳前，鼻涕一把淚一把地哭，哪有兒媳婦哭恁痛的呢？不知道的都以為是閨女呢。

媳婦真能干，逢集就到鎮上賣菜，石獅子前面的那塊石灰板，就是俺媳婦的。兒子也行，不上學時，就幫他娘干活、賣菜。你別說，俺那憨小還會喊兩嗓子哩，聽得過路的人心里直發笑。俺不好意思去菜攤，媳婦說俺臉皮薄。

三寶念叨著，感覺腳有點木，狠狠跺了下，但使不上勁，感覺像踩在棉花包上。他面前的雪出現了一個深坑，沒了腳踝。他念叨著繼續說，媳婦知道疼人，棉鞋加了個膠皮底，防雨雪，但是好臭腳。冬天在爐子上烤烤，臭氣能飄到隔壁工頭屋里。哈哈，活該，熏死這小子才好呢！今個兒，我要給媳婦兒子一個驚喜，他們想不到我會回來，哈哈。

三寶到家時，已近夜里10點了。春節晚會正在播出，夸張的笑聲越過鄰居家的墻頭傳出來，這讓他有點激動。不看晚會的，還放個禮炮，聲音很尖，嗖的一聲，那禮花在空中炸響，真好看。村長家放得最多，這家伙，有錢。

三寶家的大門很氣派，鐵紅色，兩個鐵的獅子頭鑲在上面，嘴里各叼著一個鐵圈圈。三寶抓住冰涼的鐵環，輕輕敲了幾下，然后喊了兩聲：小青，開門吶——小唻，開門——，就喊這兩聲，媳婦、兒子每人一聲，不多不少，不偏不倚。每到家前，他就喊這兩聲，然后把手伸進去，開鎖。鐵門有點銹，打開時發出吱扭的聲響，里面像擠住了一只老鼠。院里靜悄悄的，他穿過空蕩的院子，地上留下兩趟清晰的足印。

屋內有一股刺鼻的酶味兒。三寶拉開了電燈，正門口的八仙桌上赫然放著三張照片：中間是滿頭銀發的母親，母親當年照相的時候有點緊張，一點笑模樣也沒有。右邊的兒子也不知咋搞的，眼珠兒瞪得圓圓的，像剛挨了批一樣。還是媳婦蘇小青，瞧瞧，笑得多好看哪。媳婦的這張照片是在鎮上照相館弄的，叫啥藝術照？那個店老板非送給一張，沒花錢。唉，照這相干啥？沒幾天，媳婦拉著兒子去接出獄的老爹，半路上就出了車禍……邪門了，頭天晚上我的眼皮一直跳，媳婦你還說是跳財。但晚上你一直哭，我就尋思著沒好事。你說，爹做了那么缺德的事情，丟人，但畢竟是爹啊，要接回家來……那個缺德的司機跑了，一年多了還沒找到，媳婦，你放心，老天爺會睜眼的。

三寶念叨著，點上了三支紅蠟燭，放上了幾個果盤：糕點、橘子、地瓜干、這幾樣都有他們愛吃的，不偏不向。接著，他拿出衣服和鞋子，那包女人的東西，還有兒子的玩具槍，放到蠟燭前面。他忽然淚流滿面，臉上亮光光的，自言自語地說：

媳婦，那袋地瓜干，李老四家門口那袋，其實是我放的，一直沒敢跟你說！

一會兒，三寶坐在門前，仔細打量著院子，廁所、麥秸垛、空的糧囤……一切都那么熟悉。三寶在剝吃一只橘子，橘子很甜，甜到心里。他忽然想起了什么，在抽屜里找出紅燈泡，搬來梯子，換上屋門上方的燈泡。他拉開了門外的紅燈，每到過年的時候就要拉開，亮一晚上。他忽然感覺，紅色的光暈覆住了院子，像給白花花的雪地上，蒙了層細細的紅紗。一種久違的溫暖，迅速鋪展開來。

責任編輯 王宗坤

郵箱：wangzongkun2006@163.com