胖姑娘的孤獨是道一人份的菜

食有食道

認識一個胖姑娘，但凡問她在干嗎，她的回答都萬年不變——在忙著養活自己呀。

這和回答“呵呵”有什么區別？所以這樣的開場久了，別人就不找她說話了。于是胖姑娘開始真的只關心于如何養活自己。她首先將以前排斥的一些事兒跟現在有興趣的事做整理規劃，像把蛋黃跟蛋清分離一樣，最終大體分成了兩類——討厭跟喜歡。

她討厭出租屋右拐兩個彎那家快炒店的老板，因為他總是偷工減料，炒飯上的那顆荷包蛋小如鵪鶉，美其名曰是“獨創”，實則詐壓小老百姓。盡管她喜歡吃，但也難以忍受，她決定不再光顧，并且盡可能宣揚此事。

胖姑娘討厭包租婆，因為她的大餅臉總讓她想起自己的尺寸之地，后來胖姑娘發現，她真正討厭的是“高房價低面積”。為了避免露宿街頭，她得盡可能在包租婆出現以前將租金匯入她的賬號。

胖姑娘的身體胖，衣服面料用得多，出汗速度也快，所以每次洗衣服都好麻煩，她極度討厭干這件事，尤其屈身蹲下對她來說不亞于做十個俯臥撐，這樣折騰一番后，她剛吃完的食物又被消化完畢，只能重新攝入。于是她決定買一個自動型洗衣機。

胖姑娘有很多很多朋友，只有很少有人愿意幫她。所以她得學印度婦女那樣頭頂重物，招搖過市。她后來有了一臺二手摩托車，但加油的地方好遠。

她還有一個幾近瘋狂的嗜好——囤積壓縮干糧。她會把那些硬如磚頭的食物放在兜里、包里、床頭，甚至辦公桌一切她目所能及的地方。她說，如果有一天地震了，她就能在夾縫中等待救援，她沒有親人，所以知道不會有人及時來救她，她得自己堅持好久好久。

這一些，聚集成了一個大目標——想活著要賺錢。

餓了，就睡到飽

可一提到錢，大家都是如此欲求不滿，有了多的就想要更多，無窮無盡，怎么也賺不夠，就像胖姑娘的食欲，怎么也得不到滿足。

胖子的胃像安裝了加速器，總是餓得很快，所以胖姑娘得經常光顧那家難吃卻又能解決溫飽的牛肉面店。他們家的碗特制，一次能放十五塊牛肉，牛肉硬且不入味，極度考驗咬肌，面條粗大湯汁油膩，非常粗糙膩味。

客源只有圖得一時溫飽的建筑工人跟打工仔，他們赤露著膀子，吃相猙獰，鼻涕汗水一起流。胖姑娘忽視掉空氣中各種氣息混雜而成的味道，哧溜吸光最后一根面條，喝下湯汁打個飽嗝。她從當初的深惡痛絕到如今的不拘小節，這兩者之間只隔著一個過渡——艱難。

那時他們怎么說來著？肥妞肥妞，就是因為她太胖，她媽生她時被撐死了。胖姑娘躲家里認認真真研究了這個問題，因為幾率確實很大，但結果沒想通答案反而無聊到讀光了所有報章雜志，后來鬼使神差就有了一個夢想——當作家。

這是胖姑娘記事以來第一件喜歡的事。她將自己閉關了一整個暑假后，從房間里出來，抱著老爸哭天搶地，她的夢想宣告破滅。但寫字的興趣卻延續了下去，她愛上了毛筆字，每周會去上一次選修課，老師是名家，她說出去都覺得臉上在發光。

畢業旅行，胖姑娘去了山區，并做了一件自認很瀟灑很酷的決定——徒步旅行。結果遭遇大霧困在半路，雪上加霜的是走進樹林找水時還碰到黑頭豬，萬幸有人充當勇士救她于險境，但胖姑娘始終不愿承認救她的是個小姑娘，后來她扭傷腳踝還在人家家里蹭吃蹭喝了一個禮拜。胖姑娘記得第一天的米飯里吃出了蟲子，小姑娘跟她換掉，撇撇嘴說，沒毒，能當肉吃。

她吃不下，餓了就跑去睡到飽。屋頂有洞孔，白天陽光明晃晃的，晚上夜空黑漆漆的，下雨天會被雨滴砸醒。回來后胖姑娘就有了一個習慣，每個月去一次郵局，有時寄錢有時寄東西。業務員幫她打包，笑說，你是收養了留守兒童嗎？她氣呼呼地回：“哪是收養啊，把人說得那么老，是資助！資助！”

后來，胖姑娘在牛肉面店遇到了第一個喜歡的人。都說遇見一個能跟自己吃到一塊的人就該考慮在一起了。他捏著她的臉說，你很可愛，像寵物豬，于是他們真的在一起了。二十五歲才戀愛，胖姑娘都不敢說這是初戀。

一個月后，依然在牛肉面店，前任指著她的臉說：“你蠢得像豬。”胖姑娘不明白寵物豬跟蠢豬有何分別，但那天他們分手了。他喜歡你時你可愛如豬，他討厭你時你愚蠢如豬，豬豬豬，豬得罪你了嗎？胖姑娘化悲憤為力量，決心展開甩肉計劃。又一個月過去，她出現在牛肉面店，瘦成一飄幽魂嚇傻了前任，對方放下一千塊錢逃之夭夭，再沒出現。臨走前他說：“你去看病吧。”

胖姑娘沒病，她只是茶飯不思了一個月，在第二個月時突然想開了，于是重新回去解決溫飽。她永遠記得自己站在門前，朝著他消失的方向大喊大叫：“你才有病，你全家都有病！”

飽了才有力氣幸福

我們擺脫兒時來到成人世界，才發現影響一生的事基本都發生在少年時期。正如我們拼命褪去稚嫩長大成人，才發現最容易快樂滿足的歲月都在童年時期。

胖姑娘之前有厭食癥。

世紀大笑話！不愛吃東西還能胖起來？

胖姑娘撇撇嘴，回憶起讓自己胖起來的第一頓飯。那時她讀中學，每天上下課時都會途經一個臘味攤，老婆婆提著兩個竹筐販賣各種熏干的臘味，沿路的香氣總是撲鼻而來，但胖姑娘卻每天都捂著鼻子像躲瘟疫一樣跑過去，那時她有很多同學，他們都喜歡跑去圍觀，她厭惡得獨來獨往。

老婆婆會在不固定的時間出現，有時早上，有時中午，后來她開始帶著一個小男孩，邊叫賣邊哄。有次胖姑娘路過，聽見老婆婆輕聲說：“圓圓乖，姥姥賣完就給你買雪糕吃。”

之后城管嚴厲起來，出手毫不客氣。學校門口終于清靜起來，胖姑娘歡欣雀舞，蹦蹦跳跳地來上課，卻在中午陽光最烈連城管都懶得執勤的一個巷子樹蔭邊，看見老婆婆提著竹筐出現了，她左顧右盼，不敢叫賣，一塊白巾搭在頭上遮陽，小男孩睡在背上，熱得滿臉通紅。

胖姑娘吐吐舌頭，繼續哼著小曲去上課。后來下了一場大雨，雷電交加，學校提前下課了，胖姑娘走出大門，看見老婆婆還在那兒，雷電嚇壞了小男孩，他哭鬧不止，拉著老婆婆要回家，老婆婆輕聲細語地哄著，他止住哭聲點點頭。

胖姑娘抬頭看看烏云密布的天空，覺得一切來得洶涌澎湃。

她后來走過去，拿出自己所有零錢，買下了那竹筐臘味。他們離開時，小男孩一步三回頭地看向她，她做個鬼臉，嘻嘻哈哈地走回了家。

這樣當大款的代價是，她一個月沒有了零花錢，而且被老爸嚴厲懲罰了，她不服，倔強地說：“沒有人吃，我吃！”

為了爭口氣，之后幾個月她硬逼著自己吃光了所有臘味，結果就一“胖”不可收拾，這真是天大福報啊。費解的是之后她居然喜歡上了那種吃飽后的感覺，每次摸著圓滾滾的肚皮，胖姑娘都有一種豁然開朗柳暗花明的愉悅感。事實證明吃飽飯才有力氣幸福啊。

孤獨是道一人份的菜

我們會遇見許多女生，她們粗獷有力，不拘小節，說話流里流氣，像個漢子；我們也會遇見很多男生，他們懂食譜會保養，舉止溫柔細膩，說話輕聲細語，像個娘炮；我們更會遇見很多特殊人士，他們或病或胖或有缺陷，一路單槍匹馬，獨立頑強，像個斗士。

而這些，都是因為身邊空缺了一個本該契合得如同一面雙生幣的人。雨果說，孤獨可以使人能干，也可以使人笨拙。

對胖姑娘而言，孤獨是道一人份的菜，因為自從她當上吃貨愛上烹飪后，那些多做出來的分量總讓她悵然若失。

分手后，胖姑娘很快又恢復到原先的體重。她也開始呼朋引伴地聚會，有時在家，有時在郊外，有一次飯香引來附近的野狗，嚇得胖姑娘摔了一跤，還好身上肉多，并不算痛，但回去后她還是哭得稀里嘩啦，冷到心里沒有一絲溫暖。那一刻她才驚覺，不論是努力讓喜歡的多點還是努力讓討厭的少點，這些都與幸福沒半毛錢關系，與孤獨有關。

明白這個道理時，她覺得自己簡直蠢哭了。

后來，她將那些規劃像五分格似的分開排列，她用得多，吃得多，要看的風景也多，所以她必須自給自足。只是她不再排斥做討厭的事，也不再強求喜歡的事，她學會了去做一個制衡這兩者的天秤。

閑時依然有人會問同樣的問題。

她的回答還是八九不離十，別人的回復也大同小異。

像死循環，了無新意。

但其實我知道，總有一天，一定有一個人會這樣回答她。

別忙了，我養你唄。