小海

小海的生日禮物是一袋方便面，6毛錢(qián)。媽媽用兩只手夾住方便面袋，用牙咬開(kāi)封口，夾出面餅，擱進(jìn)瓷缸里，又咬開(kāi)料包，由于用勁大了，料撒了一點(diǎn)出來(lái)，媽媽用舌頭舔舔，咂咂嘴，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。小海一直站在旁邊，眼巴巴地看著媽媽?zhuān)粗膬x已久的方便面。媽媽雙手夾住開(kāi)水瓶往瓷缸里倒?jié)M了開(kāi)水，一股劣質(zhì)方便面的刺鼻味散發(fā)出來(lái)，但在小海和媽媽聞來(lái)，卻是香噴噴的。媽媽用雙手夾住另一只碗蓋住瓷缸，坐在旁邊，等著方便面泡開(kāi)。小海依偎在媽媽的懷里，媽媽用萎縮的雙手摟著小海，下巴枕著小海的頭頂。等了許久，小海問(wèn)媽媽?zhuān)€不能吃嗎？媽媽說(shuō)，還要等一會(huì)。小海只好聽(tīng)媽媽的，接著等。又等了許久，門(mén)開(kāi)了，是爸爸，爸爸左肩扛著鋤頭，右腋下拄著拐棍。他從地里才回來(lái)。媽媽臉上露出了一絲笑容，說(shuō)，可以吃了。媽媽雙手夾去蓋在瓷缸上的碗，因?yàn)榕莸臅r(shí)間太長(zhǎng)，面已經(jīng)坨了。今天是我們家小海的生日，吃方便面，小海高興嗎？媽媽問(wèn)。高興，小海笑了。那吃吧。媽媽夾過(guò)來(lái)一雙筷子給小海。小海接過(guò)筷子，大口吃了起來(lái)。真好吃，真好吃。吃著吃著，小海突然停了下來(lái)，歪頭看爸爸媽媽?zhuān)麄円舱粗『＃劬锍錆M慈愛(ài)。爸、媽?zhuān)浴０职置『５念^，說(shuō)，小海吃，爸媽不餓。我不干，你們吃。小海把瓷缸捧到爸媽眼前。媽媽說(shuō)，小海吃吧，爸媽真不餓。見(jiàn)爸媽不吃，小海哭了。我不干，我不干，爸媽吃，爸媽吃。乖孩子，我們吃。小海端著瓷缸，喂媽媽?zhuān)瑡寢尯攘艘豢跍婧煤取Ｐ『Ｓ治拱职郑职忠埠攘艘豢冢婧煤取］喌叫『：攘耍瑨煸谘劢堑臏I珠滾進(jìn)瓷缸里，咸咸的，其實(shí)方便面沒(méi)想象中的那么好吃。

村里唯一懂用草給人治病的老根叔說(shuō)小海活不過(guò)五歲。可如今，小海已經(jīng)六歲了，看來(lái)老根叔說(shuō)得并不準(zhǔn)。

小海喜歡到老根叔家玩，雖然老根叔形如鼠面的臉很?chē)樔耍强淳昧司土?xí)慣了，且老根叔非常和善，經(jīng)常給小海從山上采些野果吃，這是別的孩子享受不到的“奢華”待遇。村外是什么樣的？小海問(wèn)老根叔。村外是大山。那大山的外面呢？還是大山。那再外面呢？小海總想刨根問(wèn)底個(gè)明白。老根叔停下手中的藥杵，再外面是條大河，河那邊還是大山，再走一百里山路就是集鎮(zhèn)了。老根叔心想這下小海該不再問(wèn)了，撿了一截草根給小海。甜的，嚼吧。小海嚼了一會(huì)草根，集鎮(zhèn)是啥樣的啊？對(duì)小海的提問(wèn)，老根叔措手不及，集鎮(zhèn)是啥樣的？老根叔想了一會(huì)，集鎮(zhèn)的模樣他自己都快忘了，幸好回憶一下還是能記得的。集鎮(zhèn)啊，好大，人很多，賣(mài)好多好吃的東西，好熱鬧的。比過(guò)年熱鬧嗎？比過(guò)年熱鬧一萬(wàn)倍。啥是一萬(wàn)倍啊？老根叔徹底停下手中的活計(jì)，心想，小海到了該上學(xué)的年紀(jì)了。

小海，你媽找你呢。進(jìn)來(lái)的是小胖，其實(shí)小胖一點(diǎn)也不胖，很瘦，很黑，那為什么叫小胖呢，大概是他爸媽想讓他吃胖點(diǎn)。小胖見(jiàn)小海嘴里嚼著什么，也要吃，老根叔給了他一截，他高興地跑走了。小海也走出老根叔的草屋，朝自家地里走去。這兒是大山深處，土少，為了開(kāi)墾出一小片地，要走很遠(yuǎn)。種莊稼難，土里沒(méi)營(yíng)養(yǎng)。莊稼種出來(lái)要守著，既防人偷，又要防畜生吃。媽媽說(shuō)，小海的爺爺就是在看莊稼時(shí)被野豬撞死了。野豬瘋跑，爺爺是個(gè)癱子，跑不掉，結(jié)果就被野豬撞死了。小海說(shuō)他怎么不知道啊。媽媽嘆了聲氣，那時(shí)還沒(méi)有你啊。小海邊走邊想著爺爺被野豬撞死的事，猛發(fā)現(xiàn)五奶奶趴在池塘邊喝水。小海跑了過(guò)去。五奶奶，五奶奶，我扶著你。去年冬天，五奶奶爬到池塘邊喝水，掉了進(jìn)去，差點(diǎn)淹死了。沒(méi)事，沒(méi)事。五奶奶的牙全掉了，說(shuō)話直漏風(fēng)。五奶奶高位截癱，只能爬。她喝飽水，爬回自己的草棚，幾塊磚頭鋪成個(gè)窩，被褥爛得不成樣子。離開(kāi)五奶奶的“家”，小海心想今晚他要偷塊家里的剩饃給五奶奶送去，要不然她會(huì)餓死的。

大概走了五里路，小海才到自家地里。媽媽正跪在地上雙手夾住鋤頭刨坑。我來(lái)。小海搶過(guò)媽媽手里的鋤頭，讓媽媽到一邊歇息。媽媽累了，躺在地邊上，看著她的兒子。感謝老天爺給了她一個(gè)健康的兒子，等兒子長(zhǎng)大了，壯實(shí)了，她就有盼頭了。媽媽想到這心里美滋滋的。來(lái)吧，小海，來(lái)歇歇。小海累了一頭汗才刨了一個(gè)坑，畢竟才六歲的孩子。小海撲倒在媽媽的懷里，太陽(yáng)暖和地照著。老根叔說(shuō)我該上學(xué)了，媽?zhuān)妒巧蠈W(xué)啊？上學(xué)就是先生教你認(rèn)字。你上學(xué)了嗎？媽沒(méi)上。爸上學(xué)了嗎？你爸也沒(méi)上。爸媽都沒(méi)上，為什么老根叔說(shuō)我要上學(xué)呢？我也不上。媽媽眼里的希望之火又漸漸熄滅了，失望涌上心頭，被困在深山里面，兒子的將來(lái)有啥盼頭啊。媽媽?zhuān)阍趺戳耍奚叮繘](méi)事，媽媽的眼被風(fēng)迷住了。我給你吹吹。

夕陽(yáng)西下，小海和媽媽蹲在地頭上等爸爸。爸爸在另一塊地里干活，那兒距這塊地還有十里路。直等到太陽(yáng)沒(méi)影了，才看見(jiàn)爸爸晃晃悠悠的身影，左肩扛著鋤頭，右腋下拄著拐棍。小海跑過(guò)去接過(guò)爸爸的鋤頭，扛在自己肩上，壓得他左搖右晃。爸爸也累了，不過(guò)沒(méi)了壓在肩頭的鋤頭，輕松了許多。路過(guò)五奶奶的“家”時(shí)，小海說(shuō)出了自己的想法，媽媽沒(méi)反對(duì)，爸爸鐵著臉，但也沒(méi)反對(duì)，說(shuō)明他默許了。晚飯吃的是炒青菜，豆面摻白面蒸的饃。我的這塊饃給五奶奶。趕緊吃，有呢。媽媽特意夾出一塊饃，說(shuō)這塊給五奶奶。小海這才放心吃自己手里的饃。等吃罷，小海拿著那塊給五奶奶留著的饃跑出去了。五奶奶“家”黑乎乎的，沒(méi)一點(diǎn)光。小黑摸到五奶奶“床頭”，把五奶奶喊醒。饃，五奶奶吃。哦，啥？饃，好！五奶奶接過(guò)小海手里的饃，先掰了一半，藏在枕頭下，才一點(diǎn)一點(diǎn)吃留下的一半。五奶奶，你為什么只吃一半？留著那一半，我能多撐幾天啊。

小海睡了，媽媽卻睡不著。孩他爸，小海該上學(xué)了。啥，上學(xué)？爸爸先是質(zhì)疑，然后又沉默下來(lái)。許久，嘆了一口長(zhǎng)氣，是啊，小海該上學(xué)了。山里的夜很冷，山風(fēng)呼呼地吹著，屋外的破爛發(fā)出撲撲楞楞的聲音。在村里二十戶(hù)人家里，小海家的房子算是不錯(cuò)的了，起碼下雨不漏雨，刮風(fēng)不漏風(fēng)。在全村十三個(gè)同齡孩子中間，小海算是幸福的了，起碼每頓都能吃上豆面摻白面蒸的饃。

小胖，你奶奶的熊，有本事來(lái)干一架啊。好挑事的狗子又找小胖的麻煩，每次小胖都和他斗，每次都斗不過(guò)他，小胖太瘦了，沒(méi)勁。小胖的爸媽都是癱子，種不了地，只能靠政府每月十五斤米的救濟(jì)，所以小胖很瘦。狗子要扒小胖的褲子，小胖媽爬過(guò)來(lái)幫小胖，經(jīng)過(guò)小胖和小胖媽的通力合作，小胖的褲子保住了，這可是小胖唯一一條能穿出來(lái)的褲子啊。小胖哭了一氣，不哭了，他餓。小海，你有剩饃嗎？給我點(diǎn)吃。小海才想說(shuō)有，卻想起爸爸的話，不準(zhǔn)再給外人吃家里的饃。沒(méi)有。哦，沒(méi)有算了。小海想了想，我知道哪有吃的。什么吃的？甜草根。真的？真的。小海帶著小胖上了山，爬上了一段陡峭的山坡，在一處長(zhǎng)滿蒿子草的地方找到了甜草根。吃吧，這有很多。小胖從土里薅出甜草根，捋掉土，就往嘴里塞。真甜，真甜，小海，我想求你一件事，這個(gè)地方你別告訴別人，等我餓了就來(lái)這吃甜草根，行嗎？小海點(diǎn)點(diǎn)頭。

送東西的來(lái)了！送東西的來(lái)了！狗子喊了起來(lái)，因?yàn)樗匆?jiàn)防疫站的王站長(zhǎng)領(lǐng)著一幫人來(lái)了，他們背著大包小包，肯定是來(lái)送東西的。果然，是公益團(tuán)體來(lái)捐助的。村里的男女老少能來(lái)的都來(lái)了，有跪著來(lái)的，有爬著來(lái)的，有拄著拐棍來(lái)的。先是王站長(zhǎng)講話，當(dāng)然，沒(méi)人有心思聽(tīng)他講，大家都等著發(fā)東西呢。王站長(zhǎng)還沒(méi)講完，那邊就開(kāi)始發(fā)起來(lái)了。有舊衣服，有吃的，每個(gè)人都發(fā)了些，但是大家還是覺(jué)得太少了。老根叔發(fā)到了一個(gè)塑料茶杯，五奶奶發(fā)到了一袋餅干，狗子發(fā)到了一袋奶粉，本來(lái)這袋奶粉是發(fā)給小胖的，但硬是被他插隊(duì)了，結(jié)果小胖發(fā)到了一條褲子，雖然已經(jīng)很舊了，但是小胖已經(jīng)很高興了。

發(fā)完?yáng)|西，王站長(zhǎng)帶著那隊(duì)人就走了。晚飯，小海家吃的水果罐頭，這是媽媽發(fā)到的，而爸爸只發(fā)到一個(gè)牙刷，沒(méi)有牙膏，也沒(méi)用。吃完晚飯，小海睡了，睡夢(mèng)里還笑，他覺(jué)得水果罐頭比方便面好吃。

孩子爸，你今天聽(tīng)王站長(zhǎng)講話了嗎？沒(méi)聽(tīng)，誰(shuí)聽(tīng)他的啊。孩他爸，我聽(tīng)了，他說(shuō)要從村里選一個(gè)娃到外面讀書(shū)，說(shuō)是什么希望項(xiàng)目支持的。爸爸聽(tīng)完媽媽的話，想了一會(huì)，那也輪不到我家的小海啊。是呀，我也是這樣想的，所以想跟你商量商量，看怎么辦。我也不知道啊。去問(wèn)問(wèn)老根叔吧，畢竟人家以前是見(jiàn)過(guò)大人物的。明天去吧。還是現(xiàn)在去吧。小海爸考慮一下，披上衣裳，拄著拐，出了屋。在老根叔家商量了一宿，第二天一大早，小海爸帶上吃食，他要出趟遠(yuǎn)門(mén)。

小海像往常一樣，跟著媽媽下地干活，他只知道爸爸出遠(yuǎn)門(mén)辦事，但不知道干什么，當(dāng)然，這他也不需要知道。大半夜，爸爸才回來(lái)。腳一直在淌血，因?yàn)榧敝s夜路，被石頭絆倒了，摔的。媽媽心疼地給他包扎，但雙手不利落，弄了半天才弄好。

辦好了嗎？好了，王站長(zhǎng)收下了。謝天謝地。小海媽和小海爸這次可是下了決心，把家里積攢多年的一百五十塊錢(qián)全拿出來(lái)了。

我不去，我不去。小海執(zhí)拗著，他不要離開(kāi)爸媽?zhuān)m然他想去外面讀書(shū)，但他就是不想離開(kāi)爸媽。媽媽哭了，小海，媽也舍不得你啊。爸爸坐在門(mén)檻上，望著村口發(fā)呆。小海跑出了屋，媽媽追了出去，見(jiàn)小海跑進(jìn)了老根叔的家里，媽媽沒(méi)去追，心想讓老根叔開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)他，說(shuō)不定這孩子就想通了。我不想去，老根叔。傻孩子，聽(tīng)老根叔的，外面的世界可熱鬧了，比這好多了。比有爸媽還好嗎？比有爸媽好，有好吃的，好玩的，什么都好，而且你想爸媽了可以回來(lái)看他們啊。真的嗎？真的，你上了學(xué)，有出息了，你爸媽就享福了，你可以把他們接出去住，一家人還是在一起的。老根叔知道他是在騙小海，因?yàn)檫@項(xiàng)希望計(jì)劃是外國(guó)人資助的，要把小海送到外國(guó)去，是回不來(lái)的。

小海被說(shuō)動(dòng)了，因?yàn)樗缇投铝耍胱尠謰屵^(guò)上好日子。他去問(wèn)五奶奶。五奶奶也說(shuō)出去好。他去問(wèn)小胖和狗子。他們都說(shuō)出去好。所有人都說(shuō)出去好，小海最終也認(rèn)為出去好。

小海被接出了麻風(fēng)村，成為麻風(fēng)村第一個(gè)出去上學(xué)的人，而且是外國(guó)。小海媽和小海爸萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到他們的孩子去了外國(guó)，可這并沒(méi)有改變他們的生活，他們知道他們的命運(yùn)已經(jīng)無(wú)法改變，但兒子小海的命運(yùn)卻從此改變了。

責(zé)任編輯/董曉曉