被代表的洛杉磯

洛杉磯計劃”是尤倫斯藝術中心今年舉辦的大型展覽之一，在本是探討藝術家創作觀念的發布會上，有人向生于1982年的年輕藝術家Alex Israel提了個問題，“洛杉磯的房價現在已經遠高于休斯頓，是否跟這個城市的高收入有關，高房價對你有沒有影響？”

這個顯得“不相干”的問題，卻引發了現場在坐者的共鳴和善意的哄笑。在“房價”這個全球化的問題面前，Alex的回答顯得機智而幽默：“你去過洛杉磯嗎？如果你沒去過，你必須去，然后你就知道了。”而對于房價對自己生活的影響，他也同樣說得很委婉，“住在洛杉磯像住在天堂一樣，這是無價的。”

這樣的形容不由得令人想起姜文當年在電視劇《北京人在紐約》里的那句經典臺詞：“如果你愛他，就把他送到紐約，因為那里是天堂；如果你恨他，就把他送到紐約，因為那里是地獄。”

不過，很顯然，時代的風向標早已經變了。據《紐約時報》的報道稱，美國的藝術創作中心已經從紐約轉向了向西3000多英里的洛杉磯，這里不僅僅有好萊塢、迪斯尼，它已經開始取代紐約成為當代藝術的中心。也許，這便是遠在中國北京的尤倫斯藝術中心里出現了這個名為“洛杉磯計劃”展覽的潛在原因，7位生活在洛杉磯的藝術家，他們風格各異的作品在這里同時集結并置。

Alex Israel是土生土長的洛杉磯人，他唯一離開洛杉磯是在讀大學的時候。他在美國東岸讀書，對他來說那里太冷了，畢業后便又回到洛杉磯。在這個電影工業非常繁盛的城市，他的工作室就設在著名的華納電影公司的影棚里。

“工作室（studio）這個詞，既是指藝術家的工作室，也可以指電影片場。而在洛杉磯，一般人們說去studio，通常意義上都是指去電影片場。所以我把我的工作室設在華納影城的片場里，當我說去studio工作的時候，覺得我也是洛杉磯人中的一份子，好像跟其他人去電影片場的感覺是一樣的。”

在尤倫斯藝術中心甬道的兩面墻壁上，他的巨大壁畫作品展現了環繞洛杉磯市駕駛時的視覺體驗，他的許多想法都來源于他所看到的這個城市的景觀。以往也常常針對好萊塢生活方式、娛樂文化以及消費創作出“看似裝模做樣”的作品。他的影像、繪畫和裝置作品常以20世紀八九十年代洛杉磯的通俗文化為元素，如霓虹粉彩、雷朋太陽鏡、撩人的薩克斯旋律等，向那個時代的懷舊風格曖昧致意，同時又略帶反諷地對其進行解構。“洛杉磯注重文化生產，而我進入這個語境，做出符合這個城市性格的作品。”

與Alex一樣，藝術家Kathryn Andrews的作品也跟好萊塢有關。她同樣也有一件大型的壁畫，再現并篡改自20世紀60 年代的美國電影《畢業生》的海報上那個經典的美腿場景，在她的工作室重制和拍照，而這部電影就曾在洛杉磯取景拍攝。她還有一件繪畫作品：復制了一份出自《碟中諜II》的“湯姆·克魯斯款英雄黑色 T 恤”防偽證書，反諷的是，這件T恤恰恰卻是白色的。她想表達的是真實性是如何被挪用與重構。

Matthew Monahan以他的雕塑和炭筆畫在藝術界廣受矚目，他認為自己的作品是平面藝術在扁平空間中的延伸。這次展覽呈現了他的幾件圖騰青銅雕塑，在切割的材料當中，有隱約的人形從中掙脫出來。而他的一組炭筆畫，人的肢體呈對稱結構，令人反思肖像美學。看似他的作品與洛杉磯式的影像關聯甚微，但他說，從小在好萊塢電影中浸染，他也會不自覺地受影響，像《奪寶奇兵》《星球大戰》等電影，把歷史不同時期的元素并置，顯得非常自然，他希望自己的創作也能形成這種平行宇宙的感覺。

Kaari Upson稱自己其實并不喜歡洛杉磯這個城市，她17歲時搬到了紐約生活，因為先生是電視編劇，結婚后他們來到了洛杉磯工作生活，她始終還在想著什么時候能離開這里就好了。“所以我的作品中有一種張力，這種張力也對我的作品產生影響。”Kaari的作品呈現的是一套硅膠床墊、躺椅等：家居用品物理地反轉為藝術品。肉體的付出和獲取轉化為硅膠的按壓，硅膠滲入床體里，床則是自我和他者發生連接的場所。在加州南部，有很多航空航天產業的產品在那里生產，她覺得這是洛杉磯對她而言最大的好處，在材料上為她做作品提供便利。

用一個展覽涵蓋洛杉磯這個龐大而且多樣性的城市的藝術活動，其實相當困難。尤倫斯藝術中心館長田霏宇，也是這個展覽的策展人，他說這個展覽的緣起是尤倫斯藝術中心的創始人尤倫斯先生本人。當尤倫斯先生在洛杉磯呆了一段時間后，感受到了那里活躍的文化氛圍，便有了此意。

“我在國外看過很多關于中國的展覽，三四十個中國藝術家過去，好像就能讓人對中國形成印象和見解，其實這是不成立的。因此我也不想在中國做個很大規模的洛杉磯的展覽。我把自主權交給藝術家，試圖用7個藝術家不同的風格和工作方式，來呈現洛杉磯當代藝術的多樣性。”田霏宇說，這就如同讓藝術家們在一張白紙上做東西。“每個展廳都有不同的性格。”

洛杉磯和北京諸多地緣的相似性，也在被藝術家們提及。洛杉磯一直被稱為“未來之城”，這與北京飛速發展的城市化進程有著驚人的相似性。Matthew曾經在廈門參加藝術駐留項目，他抽空在中國到處行走，他稱這改變他對世界規模的認知，是個很大的沖擊。“我覺得中國有時是由一個個礦藏構成的，有時候又覺得它是由政府修建的文化地標、水庫等構成的。他在中國的旅行記憶已經凝聚到了他的繪畫作品里。

而中國對來自西方的藝術怎么看，對中國人來說，西方藝術里什么是最有價值的，顯然這也更加值得關注和思考。“北京的發展速度非常快，超越了美國任何一個城市，前所未見，對我們來說這種新的本身，它是很有意思的。”Kathryn在等待她的作品被中國人評價的同時，也對她眼中看到的中國有極大的興趣。