姥姥的手

一場春雨剛下過，土地被潤濕，正是種花生的好時節。我和媽媽一早就來到姥姥家幫姥姥種花生，卻發現家門緊閉著。來到田頭遠遠一看，姥爺正在扶著拖拉機犁田呢！拖拉機突突地噴出一陣陣黑煙，又被清晨微涼的輕風吹散了。

姥姥緊跟在拖拉機后面，向土中一把把地撒著化肥。化肥是易溶的，姥姥手上已沾上了黑糊糊一層肥料。看著一排排齊整的壟，才知道姥姥和姥爺天未亮時就已經開始勞作了，他們翻出的土中似乎還有點點未滅的星光。我也不甘示弱地跑上前去，施肥、翻土、播種、夯實……當原本透明潔凈的地膜嵌滿了晶瑩的小水滴時，我們才收工回到家里。姥姥的臉上早已寫滿了疲憊，卻仍不顧坐下歇歇就走進廚房，給大家做了一桌豐盛的飯菜。

我坐在桌邊看著姥姥不停地為我夾菜。最吸引我的目光的，并不是可口的飯菜，而是姥姥的一雙手。姥姥的手是那樣蒼老，皮膚粗笨、開裂，像路邊松樹的皮；青筋暴露，如盤虬的臥龍；蠟黃的皮膚上還點綴著幾點老年斑，像沙漠中干枯的胡楊；十指上遍布著交錯的開裂，像緊抓磐石不放松的根須，又像長久未逢甘霖而開裂的土壤。

就是姥姥的這雙手，這雙曾有過靈秀與細膩，有過靈活與生機，有過紅潤膚色的手，撐起了這個家的半邊天；就是這雙手，將三個孩子撫養成人，又從襁褓中帶大了姐姐與我；就是這雙手，種植出一季又一季新鮮的蔬果，縫起一件件四季服裝，做成一床床被褥床單……它一天天變得粗笨，逐漸失掉了靈秀的氣質，從圓潤到開裂，從紅潤到蠟黃，漸漸的，姥姥臉上也有了歲月無情的刻痕，但她用這雙手撫養了兩代人。

一聲親切的呼喚把我的注意力帶回，姥姥用這雙勤勞的手，將噴香的飯菜遞到了我的面前，

（指導教師 李曉）

（特約編輯 羅東勤）