
在美國(guó)的城市里,辛辛那提不算大,我卻一直以為這是座富有藝術(shù)氣息的城市。對(duì)我而言,不只為它有馳名世界的辛辛那提交響樂(lè)團(tuán)和那古老而美麗的音樂(lè)大廳,更為它有家私人美術(shù)館,給這座城市提氣,為這座城市平添了一抹異樣的藝術(shù)色彩。
這座美術(shù)館叫做塔夫特(Taft)。它坐落在辛辛那提第四大街附近的派克街316號(hào),是一座漂亮軒豁的別墅。作為私家美術(shù)館,它的規(guī)模足可以和巴黎一些大都市里的私家博物館相媲美。
美術(shù)館的主人安娜·塔夫特夫人是辛辛那提歷史上第一位百萬(wàn)富翁塔夫特先生的獨(dú)生女,她從父親那里繼承下萬(wàn)貫家財(cái),按照我們現(xiàn)在的說(shuō)法,屬于富二代。她完全可以過(guò)一種貴婦人的生活。看美術(shù)館里陳列著她的雕像和油畫肖像,雍容富貴,真有貴婦人的容顏和姿態(tài)。她不僅是富二代,而且屬于美女級(jí)的富二代。她的丈夫是位畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)法學(xué)博士的律師,收入不菲,家境也很富有。那么多的錢怎么花,是擺在所有富二代面前的一道人生課題。她對(duì)她的丈夫說(shuō),與其我們拿錢去投資股票或置辦房產(chǎn),不如用來(lái)投資藝術(shù)品。她的丈夫欣然同意。他們一共擁有十個(gè)孩子,沒(méi)有把錢留給孩子們,卻開(kāi)始了藝術(shù)品的收藏。當(dāng)收藏到一定規(guī)模的時(shí)候,他們沒(méi)有把這些藏品送到拍賣會(huì)上,讓金錢的數(shù)字翻著跟頭地上漲,而是將這些價(jià)值連城的藏品外加自己住的別墅一并讓出來(lái),辟為了美術(shù)館。
1931年,安娜·塔夫特夫人去世。1932年,美術(shù)館正式對(duì)外開(kāi)放。
在美術(shù)館展覽手冊(cè)上,有一幅他們的全家福像,旁邊寫著這樣一段話:“歡迎來(lái)到我們的家,也是你們的家。這個(gè)HOUSE,這藝術(shù),屬于你們,如果換一個(gè)視角來(lái)看,你們會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)?!边@就是塔夫特夫人和他們?nèi)覄?chuàng)建這座美術(shù)館的意圖,或者說(shuō)是他們的心愿。當(dāng)然,也是他們?yōu)槟切┤f(wàn)貫家私和自己心的歸宿的一種選擇。
這種選擇,讓我感動(dòng),值得尊敬。我們的一些富二代,愿意選擇投資股票和房地產(chǎn),還有不少則愿意投資可以賺錢而喧囂的餐館、酒店、會(huì)所或影視,甚至可以一擲千金地豪賭,包養(yǎng)女人,去酒吧里胡作非為,花天酒地,醉生夢(mèng)死。
美術(shù)館二樓的十四個(gè)房間成了展廳。它的美術(shù)作品,從十七世紀(jì)到二十世紀(jì),包括了倫勃朗、英格爾、特納、科羅、盧梭、米勒的珍貴油畫。其中有美國(guó)早期著名印象派畫家詹姆斯·惠斯勒(James Whislter)的代表作《鋼琴旁》,成為鎮(zhèn)館之寶。還有一位辛辛那提本土畫家弗蘭克·杜韋內(nèi)克(Frank Duveneck),他是辛辛那提美術(shù)的奠基人,他畫的那幅有名的《辛辛那提少年》的油畫也收藏在這里,如今被畫成巨幅壁畫,在辛辛那提的街頭頂天立地,是辛辛那提的標(biāo)志和驕傲。
它的藏品另一個(gè)打眼之處在于中國(guó)瓷器,從唐代到清代,琳瑯滿目,每一個(gè)展廳,甚至走廊里,都密集地陳列著,真有些亂花迷眼。其中清康熙的瓷器尤為多,不少是在中國(guó)少見(jiàn)的外銷瓷,外形和色彩都有些古怪,有些替洋人做審美想象的東方意識(shí)。還有一個(gè)打眼處便是很多展廳里都陳列著塔夫特夫婦的畫像和雕塑,都是左右對(duì)稱相互匹配的,仿佛依然蝶雙飛一樣在出雙入對(duì)。難道不應(yīng)該為他們的這種選擇而心懷敬意和感激嗎?
還值得一提的是,它每年都會(huì)從世界各地請(qǐng)來(lái)一些展覽,作為自己的特展。當(dāng)然,這是需要花錢的。我們的美術(shù)館常常也有一些莫名其妙的特展,無(wú)論是什么人的畫和字,都可以堂皇入室擺在那里,是為美術(shù)館掙錢的。選擇就是這樣的不同,不僅僅止于富二代的選擇。
【原載2014年2月28日《金融時(shí)報(bào)·銀河》】
插圖/圈養(yǎng)/李景山