透著鮮血的紀念

比利時，佐內貝克，一排排墓碑井然地矗立在一片雅致的陵園里，靜靜地訴說著百年前那段封塵在歷史長河中的記憶。

在那場二戰前一直被稱為“大戰”的戰爭中，帝國灰飛煙滅，化學武器粉墨登場，數以萬計的婦女從此走上了工作崗位……盡管過去百年，但一戰烙下的深刻印記卻從未褪色，它依舊對領土與地理、人民與民族，對現代戰爭的誘因與結果產生著深遠的影響。

被定格百年的格局

作為世界上最大的英聯邦公墓，泰恩河搖籃公墓中長眠著12000名士兵，其中8400人的墓碑上刻著“一戰士兵，其名神知”。相較于一戰中850多萬的死難者、2000萬重傷員，12000這一數字顯得微不足道，不過，在一戰中西線戰場的各個村莊中，修建紀念碑不僅僅是為了紀念那段透著獻血的歷史——一戰開啟了一個傳統：將普通士兵的名字刻在石碑上，并將其安葬在軍官身邊。

眾所周知的薩拉熱窩事件是一戰的導火索，之后戰斗持續了四年半，歐洲、中東與亞洲都陷入戰爭的泥潭，現代世界格局也從根本意義上得到改變。

數以萬計的婦女走上工作崗位，從此婦女選舉權運動風起云涌；烏克蘭、波蘭以及波羅的海國家從此取得了獨立；中東地區涌現了一批新興國家，它們的國界線往往由西方領導人秘密制定（ISIS所要打破的國界線即一戰中被劃定的國界線）；在文化上，眾多國家對戰爭心理創傷有了全新的認識；美國也邁出了成為全球霸權的第一步，不過美國總統威爾遜終究沒有實現其建立國際聯盟的雄心壯志，再加上威爾遜極力主張停火，且支持含義不明的“民族自決”，從而爆發了諸多亂象，美國勢力隨后迅速退出歐洲，這也為二戰的爆發埋下了種子。

事實上，對于所有參與一戰的國家而言，一戰給它們留下了深淺不同的印記。對法國而言，開戰是對敵軍侵略的必要回擊，盡管在二戰中法國一潰千里，但是在一戰中，法國與盟友通力合作，最終贏得了戰爭的勝利。

德國為一戰投入了大量的人力物力但是最后卻以慘敗收場，革命、復仇主義、法西斯主義、種族屠殺戰后開始在德國涌動。對此，戰爭史學家馬克思·黑斯廷斯表示，要是德國不卷入戰爭的漩渦，其經濟實力將會在20年之內冠絕歐洲。直到現在，德國依舊無法走出過去的陰影，依舊拿捏不準究竟該往歐洲輸出多少政治經濟實力。

英國該不該參戰？即使到了現在，這一問題依舊還存在爭議。英國最終參加了一戰，雖然一開始奔赴前線的只是數百萬的志愿軍，但是隨著陣亡數字的增加，英國終于在1916年強制征兵。在索姆河戰役中，僅僅第一天，英國就有2萬士兵陣亡，4萬人受傷，60%的軍官陣亡——這樣的血色記憶一直刻在英國民眾心里，“為了那幾英尺土地，從而導致成千上萬人流血犧牲，這是愚蠢的做法”的想法開始深入人心，這也為二戰中英國的“綏靖政策”埋下了民意的基礎。

一戰的慘烈教訓也讓人們開始質疑，究竟是1914年的教訓還是1939年的教訓更適用于今天。究竟是“克制可以避免戰爭”還是“克制會付出高昂的代價”？在對待俄羅斯問題上，這兩個經驗之談一直讓西方國家糾結不已——現在的俄羅斯一直被比作一戰前的德國：它們都想恢復本國昔日的榮光，且都拒絕接受和平的協議。

戰爭依舊在繼續

盡管經歷了一戰、二戰，爭奪歐洲大陸的統治權斗爭依舊在繼續，時至今日依舊沒有平息——俄羅斯與西歐或者說與德國的爭斗已經不僅僅局限于烏克蘭，實際上，在一戰中，俄羅斯與德國兩大戰爭中都有烏克蘭的身影。

冷戰結束后，由于蘇聯的解體，南斯拉夫也開始解體，從此，民族、宗教、文化等問題開始困擾著這一地區，且源源不斷地將這些難題拋給歐洲，至今依舊未能解決。波黑是如此，前南斯拉夫加盟共和國亦是如此。

在北愛爾蘭，類似的緊張局勢也一直存在。1916年復活節起義爆發后，愛爾蘭打響了獨立戰爭的第一槍，即使現在北愛爾蘭依舊留在英國，但是其意圖脫離英國的心思從未間斷。

在中東地區，一戰后依據《賽克斯-皮科協定》劃定的殖民地邊界正在瓦解，ISIS組織正在試圖挑戰這一一戰后確立起的國家邊界，且成功近在咫尺。

巴以地區更是如此。1917年11月，英國簽署《貝爾福宣言》，支持猶太人在巴勒斯坦建國，從此巴以沖突就從未停止。

轉眼間，百年已過，我們究竟應該如何看待那場影響后世深遠的戰爭？不管史學家如何勾勒國家體系，討論戰爭應該由誰負責，浸在人們心中永遠抹不去的是那場血腥的戰爭失去的人。

正如歷史學家G.M·特里維廉在自傳中所寫：“烈士們曾經鮮活的面容現在都已作古，他們退出了歷史的舞臺，而我們則接過了他們的衣缽。曾經他們和我們一樣有血有肉，而我們也將像他們一樣，消失在暗影里。”

Fiona根據《紐約時報》《衛報》、history.com等綜合編譯。