李心草 首席指揮的三個夢想

駱瀚

2013年4月5日中午1點，記者如約打開電腦，與遠在韓國釜山的李心草開始了在線視頻通話。沒有鮮花、沒有掌聲、沒有指揮棒，舞臺之外的李心草像個鄰家大男孩，寬松的T恤、倔強的胡茬，讓他整個人顯得平靜而松弛。但就在這段藏身于網絡浩瀚大數據庫里的視頻對話中，中國交響樂團首席常任指揮李心草回顧自己從學音樂到走上指揮臺，從國內到國際的音樂之旅，吐露了他一直藏在心中，“不知道在有生之年能否實現”的與中國音樂相關三個夢想——讓學音樂的中國孩子都愛音樂，讓樂手們都愛上樂團，促進音樂文化的進一步融合。

“讓學音樂的中國孩子都愛音樂”

2014年3月15日晚，西安音樂廳《神奇的“交響”》交響音樂會中歡聲笑語不斷，在正式演奏的間歇，指揮李心草又開始了正式開始了那讓他“特別興奮”的“輕松快樂走進交響樂”的“教育”工作。

李心草向聽眾分別介紹了交響樂隊的各種樂器，他讓每個樂器的聲部首席都展示一段音樂，并讓臺下的小朋友去感受和猜測這些音樂片段所表現的內容。小朋友們對指揮賦予的權利顯得熱情高漲，總是等不到音樂停止便給出答案，“大象、蜜蜂、小豬、獅子、老虎……”稚嫩的聲音在音樂廳上空不時跳出，笑聲、掌聲令現場氣氛既美好又歡樂。進一步，李心草又說音樂是有各種色彩的，隨即請演奏員現場演奏歡快地或低沉的樂曲，讓大家說說自己的感受。末了，李心草總結說，“從一段音樂中你能聽到悲傷，他能聽到優美，這說明音樂沒有標準答案，觸發人們的理解與想象才是音樂的真諦。”孩子的歡樂，大人的深思，整個音樂廳好像打開了一扇通往交響樂殿堂的“心門”。

學生聽眾孟冉當晚在自己的微博中說：“我不能不說，李心草秒變我超級偶像，全宿舍人都被他迷倒了！”李心草在采訪中也說，很多聽過他交響樂“教育課”的孩子、學生不只成了他的粉絲，也成了交響樂的發燒友，而后者是李心草最為看中的。近20年來，李心草從追隨到傳承，把“中國交響樂之父”李德倫“終生普及交響樂”的誓言也變成了自己的使命，經常在全國各省市及眾多大中專院校舉行音樂講座和演出，更在演出中變著花樣地推廣交響樂。

“交響樂的普及不是一代人甚至幾代人能夠完成的，是持久的事業。李德倫先生將畢生精力都用在了普及交響樂上，這種潛移默化的作用是巨大的。李大爺已經去世10多年了，但是這種影響一直都在。能夠把藝術傳遞出去，我感到很欣慰。”李心草很是感慨。

同時，43歲的李心草也慢慢有了自己的想法。“我在李大爺的基礎上又做了些許改變。我會用最通俗、最簡單、類似流行音樂的語言來講述交響樂，讓觀眾在輕松之中看懂指揮語言并慢慢接受交響樂，觀眾只需要帶著耳朵來現場即可感受交響樂的魅力。”更重要的是，普及交響樂的工作來自一點一滴，目前職業音樂家數量有限、演奏交響樂場合有限，音樂家還要生存，不可能天天去開普及交響樂會，最有效的途徑是從普通中小學生的音樂課開始。“這比我們每天排貝多芬、莫扎特的交響樂，僅僅演給一小部分觀眾聽可能更有深遠意義。”

李心草今天還記得，9歲那年他走在家鄉的街頭。陽光照在商店里一堆散放的音樂磁帶上，其中一盤配音廣播劇《貝多芬》好像特別干凈閃亮，一下子抓住了李心草的心。他說服爺爺把磁帶買回家，喬榛的講述讓他刻骨銘心：貝多芬18歲的時候來到了維也納，見到了莫扎特，一曲變奏讓莫扎特預言：“諸位，請你們注意這位少年吧！不久他就會博得世人的稱贊。”就是這盤磁帶讓李心草知道了貝多芬為什么是貝多芬，也下定走音樂之路的決心。

這樣的親身經歷也讓身為“70后”的李心草觸摸到了音樂的本質：愛。他覺得不了解交響樂或者不熟悉音樂的人往往有個誤區，就像現在從大城市到二三線城市，幾乎每家的孩子都在學琴。李心草的鄰居聽說他是“搞音樂的”，雖然全家人都和音樂完全不搭界，也跑來問“我家孩子適合學什么樂器”？李心草一問，這個孩子鋼琴、古箏、小提琴都能演奏很多曲目了；再問一些關于音樂方面的事兒，一問三不知；再問孩子喜歡音樂嗎？孩子明確地說不喜歡，是家長逼著學的。“這不是用樂器來綁架孩子嗎？而且父母開出的贖金，可能是升學推優、可能是‘職業鋼琴家的前景，可能是‘上流社會的門票，就是沒有孩子自己對音樂的熱愛和音樂帶給孩子們的快樂。”種什么收什么，李心草覺得帶著功利的目的學音樂，最終得到的只能是對音樂的痛恨。

見過了奧地利的家長在孩子七八歲還沒有學過任何樂器時，就教會了他們如何看指揮總譜，如何欣賞交響樂；也見過了我國960萬平方公里上的學琴大潮、考級魔咒，李心草對“高雅音樂”的本質有了更深刻的認識。“一個人、一個民族對音樂的修養和熱愛，能是考出來的嗎？明明是一條錯誤的道路，大家還在前赴后繼的涌躍地往上走，這是我們對外來音樂文化水土不服的過程。從目前的現狀看，除了國家教育的正確引導，沒真有什么外力能改變這一潮流的走向與結果，真正的音樂文化的復興，是熱愛音樂的生活方式的復興。”

這就是李心草一直藏在心中的一個夢，雖然他不知道這個夢在有生之年能否實現。他盼望著有一天，全國義務教育的課本上，會出現真正音樂掃盲的內容，“也許我會努力嘗試從政策和體制上去改變目前的狀況。未來，我可能還會編教材，讓交響樂走進課堂，讓那些貧困山區里穿不上鞋子的孩子們不只有機會知道貝多芬、莫扎特，更知道俞伯牙、梅蘭芳。”熱愛會帶來自信，“有了自信，中國的孩子學什么樂器、當不當音樂家都沒關系”。

“讓樂手們都愛上樂團”

中國的觀眾需要什么，李心草想了20年終于明白了。中國交響樂樂團的樂手們需要什么，李心草的思考正在路上。

21年前，22歲的李心草首任中國中央芭蕾舞臺首席指揮。“當時我覺得，樂手們最需要的尊重吧。”年輕的李心草一度覺得有時候演奏家們演出拿多少錢并不重要，觀眾的掌聲最能刺激藝術家在臺上的表現。2006年，已經是中國交響樂團常任指揮的35歲的李心草，在中國交響樂發展基金會和中國交響樂團聯盟理事大會上，卻不再提尊重，而是舉了一個簡單的例子：北京音樂廳重修營業后，國交曾在那里舉辦過一場音樂會，臺上一百多人的大樂團，臺下觀眾也就300多人，掌聲稀稀拉拉。掌聲去哪兒了？李心草的結論是，樂手們需要的尊重，其實來源于市場。在韓國釜山愛樂樂團任音樂總監、首席指揮的經歷讓他更清楚地看到了這一點。“國內外的演出時間表剛好是相反的。國內的演出多數在周末，周一到周五是不敢演出的，因為完全沒有售票保證。國外剛好相反，比如韓國，除了周六、日，周一到周五每天都可以演出，而且大多數時候站票都售罄。”endprint

為什么會這樣，經濟基礎是必不可少的支撐，韓國中青年八小時之內的工作已經可以滿足住房、婚嫁、日常花銷，這才談得上在工作之余有時間來欣賞音樂。政府對文化市場的重視是另一方面。韓國從上世紀60、70年代開始就重視了音樂教育的民族性和時代性并重，在這樣的環境中成長起來的韓國年青人，下班后欣賞室內音樂劇、歌劇舞劇、流行音樂會、交響音樂會等等藝術節目是生活的常態。周末休息，樂團里沒有人排練，音樂廳里也沒有演出，大家都與家人團聚。“交響樂是一種理性的復雜的舶來品沒錯，但交響樂也只是交響樂，樂手們需要的也只是正常的物質和精神回報，這回報一部分來自于國家和財團的投入，更大的部分來自于成熟的觀眾。這是國際交響樂市場的常態。”

能接觸到國際交響樂市場的常態，李心草特別感謝中國交響樂團的團長關峽。在樂團指揮出國任職的問題上，關峽認為，國外的競爭比國內更激烈，“像李心草這樣的年輕指揮，在國外不論是固定任職，還是客席兼職，做得越好，對國家交響樂團國際影響力的推動作用就越大”，因此他特別支持年輕指揮們在國際舞臺上的“闖蕩”。國家交響樂團在國外的演出，既展示了中國交響樂水平，又為年輕指揮的迅速成長提供了平臺。可以說是西方世界在認識了國家交響樂團的同時，也認識了李心草。

而經過了包括芭蕾舞團、國家交響樂團、韓國釜山交響樂團等多個樂團的合作經驗，李心草發現，一個指揮和樂團的關系可以分為三種方式，技術上的合作、音樂上的合作與人格精神上的合作。相比而言，在國家交響樂團，三種合作水乳交融。因為國家交響曲團是團長負責制，團長是唯一的法人代表，在團長的全力支持下，指揮不用管經營等與音樂無關的事兒，就可以盡情施展才華，放下指揮棒就一身輕松。在這樣的團隊中，政府支持，團長正確，全團就會蓬勃發展，這也是年輕的李心草背后的巨大推力。

“這是交響樂團的樂手們生存的一種理想模式，歐美達到這樣的狀態用了四百多年，而我們只摸索了30多年，尤其是最近幾年，變化很大，我想中國有足夠的耐心和信心。”正是這樣的信心，使李心草在成為陜西愛樂樂團總監后，面對新建的恢宏的音樂廳，面對一片叫好的媒體反饋，仍然冷靜地提出了自己的要求：要加強音樂文化教育，要盡可能地吸引觀眾，要為樂團的樂手們提高收入。為了這個目標李心草盡量抽身出來，參與中國交響樂基金發起的中國交響樂聯盟安排的地方交響樂團的音樂季演出，盡量為樂手們營造市場氛圍，也為他們發出心聲。

目前，國內有些地方交響樂團的團員的收入還不如一個洗碗工，不做兼職幾乎不能糊口，李心草曾為此潸然淚下。所以李心草認為，交響樂團的根本出路在于觀眾，有了觀眾才有市場。交響樂投入大受眾小，永遠不可能盈利。所以這“市場”不是一個盈利的市場，而是文化的市場，是一個城市在文化上的凝聚力，讓大家感覺到一個城市，因為有了交響樂團而真正提升了品位。所以身兼國內外數職的李心草，打心眼里期盼中國的每一個樂團，都能自力更生發動人民群眾，讓市民都喜歡你，讓政府支持你，在教育、演奏者、觀眾和政府投入之間形成良性的循環，只有這樣，一個樂手才會真正愛上自己的樂團。

“音樂文化的融合沒有止境”

為什么在亞洲發展交響樂有那么多的難題？李心草覺得，最深層的原因是存在一個不同音樂文化的融合問題。

最先讓他理解這種融合的重要性的人是奧地利著名指揮大師萊奧波德·哈格教授。1996年，他邀請李心草赴奧地利國立維也納音樂大學深造。看過李心草的簡歷，哈格教授很鄭重地對他說：“你不缺少基本功和演出的經歷，你需要的是更深入的學習交響樂誕生之地的文化，理論的東西比不上走遍奧地利和德國的山山水水重要，另外就是多看各種大師的排練和演出。”當時李心草只是把這兩點看成是全新的學習方法，但當他真正放空自己，融入到當地百姓的生活中后，才發現當地人的生活態度、生活方式背后，蘊藏著一種可以誕生包括交響樂在內的深厚的文化積淀。這才是交響樂的根！一時間，李心草的人生經歷好像也被激活了，小時候吹過的《牧羊曲》，那幾句怎么聽也聽不明白的京劇唱腔也一下子高貴清晰起來。像舒曼曾經說過的，民族的個性藏在民歌的寶庫中，需要留神細聽。李心草從此下定決心要真正了解德奧的民族個性。

此外，李心草自覺地廣泛學習各國語言，到了精通德、意、英語的程度。語言的熟悉成了他快速理解一個地區文化的最好的橋梁。同時維也納音樂學院中十本厚厚的歐洲音樂史也讓他甘之如飴，對各國指揮大師的尊敬、對與他們合作機會的珍視更是聞名于業內。

回國以后，除了李心草最擅長的是德奧各個時代的作品外，他對演繹中國當代作曲家的新作非常看重——這是文化融合最直接的舞臺。他把《梁祝》和譚盾的作品帶往世界各地，還與中國國家交響樂團一起，精心打造了中國原創的交響樂大碟《龍跡》，其中《紅色娘子軍》、《二泉映月》、《孔雀開屏》、《阿里山姑娘》、《太陽出來喜洋洋》、《嘎達梅林》等華夏風情濃郁的作品引起了海外樂壇的震動。

慢慢地，他會在指導歐洲樂隊排練時說出自己作為東方人的理解，嘗試一下后大家都很喜歡，還會對樂隊講京劇的例子，唱一段京劇，然后跟莫扎特的音樂結合起來，整個樂團都特別興奮。“我的職業是交響樂指揮，但我特別喜愛傳統文化，一點都不矛盾。中國文化對西方音樂的理解有很大幫助，東方文化的閃光點可以迸發出意想不到的效果”。正是這樣的認識，讓原本有些苛刻、向不專心的樂手扔過指揮棒的指揮迅速成熟起來，學會了用音樂本身的文化內涵與演奏家溝通，真正掌控了指揮臺上的王道。“文化是需要慢慢積累的，拔苗助長會導致本民族傳統文化缺乏保護，而外來文化又發展畸形。”李心草這樣總結音樂文化的融合過程。

作為從多民族文化大省云南走向世界的音樂家，李心草非常關注中國民族音樂現實存在與再創作。“這些民族化的藝術形式已經存在了那么多年，當然有其歷史價值，但問題在于它們與現代社會的步伐越來越脫離，和現代生活的距離也越來越遠。這也是歷史的必然。比如劉三姐的山歌吧，那可是民族底蘊很濃厚的東西，其實，音樂和藝術都沒有所謂的高雅或低俗之分，都是能激起共鳴的一種心靈的藝術，僅此而已！”

他忘不了2012年，中國國家交響樂團在維也納音樂廳舉辦《北京交響之聲·維也納》音樂會。當時他指揮的關峽的交響幻想曲《霸王別姬》吸引了維也納愛樂、斯洛伐克愛樂、布魯克納交響樂團、維也納國立音樂學院的同行和音樂界權威們興致盎然地前往觀摩。《霸王別姬》以現代交響樂寫作技巧再現了梅蘭芳大師的唱腔“看大王”名段，女高音歌唱家陳俊華的演唱令許多觀眾淚濕衣襟。音樂會上一對德國夫婦感動地說：“雖然聽不懂詞，但感到了凄美，中國式的淒美！”

對李心草來說，他當然樂見各地交響樂團的紛紛成立、音樂廳建設水平的不斷提高、公益性演出的激情推廣、世界著名交響樂團相繼來華和交響樂創作的逐漸本土化，但他更在意一種地地道道地，能夠完美融合中國文化背景的交響樂世紀的到來。

責任編輯 華南endprint