傳統與現代：再論五四文學中的娜拉

陽利平

內容摘要：本文以五四文學作為研究藍本，分析并探討了深受易卜生的《娜拉》所影響的兩大類型人物形象，一是覺醒之前的封建禮教下呻吟的“玩偶”型女性形象，一是提倡個性解放并勇敢走出家門的叛逆者女性形象，再現了五四女性自我主體意識覺醒的艱難過程和苦痛。

關鍵詞：五四文學 娜拉 玩偶型女性形象 叛逆者女性形象

研究五四新文化運動這段歷史，我們都無法回避挪威戲劇家易卜生及其戲劇《娜拉》、《國民公敵》等對現代中國的深遠廣泛的影響。在對易卜生及其作品的思想意蘊的認識與評價中，最具代表性的當屬胡適于1918年6月在《新青年》雜志的“易卜生”專號上發表的《易卜生主義》，以及魯迅于1923年發表的那篇著名的演講《娜拉走后怎樣》。這兩篇文章里面的觀點和思想標志著五四前后的中國社會對娜拉這一文學形象的廣泛接受和深入理解。前者是從易卜生的娜拉形象中找到個性解放和家庭倫理道德觀念的大解放，并由此形成了波瀾壯闊的中國現代婦女解放運動，后者則是根據中國二三十年代的社會現實，開始深入地思考娜拉這一西方女性形象被借鑒和移植到中國社會后所面臨的理想與現實之間的落差和沖突。當然，五四一代的學人對娜拉的認識和接受，都存在著不同程度的較為尷尬的錯位和誤讀現象。這也是需要我們正視和警醒的。

被傅斯年贊譽為“文學革命的宣言書”之一的胡適的《易卜生主義》，一共分為六節。其中包括了對“易卜生主義”的描述和界定，也包括了對《娜拉》、《群鬼》、《國民公敵》的文本分析?？傮w來說，胡適的《易卜生主義》其實是中國文人典型的筆法，即“借他人之酒杯澆心中之塊壘”，胡適首先借助易卜生的戲劇作品猛烈地抨擊了中國傳統文化的倫理道德觀念。他認為：“易卜生所寫的家庭，是極不堪的。家庭里面，有四大惡德：一是自私自利；二是依賴性，奴隸性；三是假道德，裝腔作勢；四是懦怯沒有膽子?！碑斎?，胡適在此文中并沒有把他的思想光芒僅僅停留于傳統的世俗道德與現代文明價值觀念的沖突問題上，而是在此基礎之上往前走了一大步，他還認識到易卜生戲劇思想的一個核心理念就是提倡個性主義。胡適對《易卜生主義》這篇文章是頗為得意的，他在回顧其創作緣由時認為“這篇文章只寫得一種健全的個人主義的人生觀”，之所以能夠在社會上引起廣泛的影響，就是因為“它所提倡的個人主義在當日確是最新鮮又最需要的一針注射?！盵1]胡適對這一問題的認識可以說與魯迅的觀點不謀而合。早在1908年，遠在日本的魯迅就在《河南》月刊上發表了《文化偏至論》與《摩羅詩力說》，在這兩篇文章中提到了易卜生及其《國民公敵》。魯迅指出易卜生的《國民公敵》中的斯托克曼醫生也是如同拜倫、雪萊一般的精神界戰士，能夠力抗流俗，死守真理，抗拒庸眾的精神圍剿。胡適和魯迅畢竟是五四新文化運動的領軍人物，他們豐厚的知識素養和廣博的人生閱歷使得他們能夠從易卜生的戲劇中看到問題的本質，認識到易卜生戲劇中眾多的人物形象的人生悲劇其實都是特立獨行的精神界之戰士與鄙陋虛偽的庸眾之間所發生的沖突。他們都意識到，在易卜生的戲劇中，“個體”與“社會”之間存在著難以調和的矛盾。因此，強調個性解放、推崇獨立之意志，自由之人格，應是兩位文化先驅者的題中之義。但是，中國學界卻誤讀了胡適的《易卜生主義》，把個性解放等同于婚戀自由，等同于婦女解放。例如，《婦女雜志》從1920年第六卷開始，就借助易卜生的娜拉形象開展了廣泛熱烈的中國婦女解放大討論。此外，這也直接影響了中國五四時期的作家用大量的筆墨來書寫兩種類型的女性形象，一是覺醒之前的封建禮教下呻吟的“玩偶”女性形象，一是提倡個性解放并勇敢走出家門的叛逆者女性形象。覺醒之前的娜拉似乎生活一片陽光，幸福，快樂。小康之家的溫馨，丈夫的疼愛，不正是每個女人一生夢寐以求的嗎？但其實這都是生活的表面。此時的娜拉其實正是資產階級社會、家庭的“玩偶”，而覺醒前的中國娜拉們就是封建禮教下痛苦呻吟的“玩偶”。

凌叔華的小說給我們真實的呈現了那些閉鎖在深閨、隱居在高宅的舊式太太和小姐們狹小的生存空間和蒼白的生存處境?！独C枕》里大小姐的人生全部價值就在于嫁給什么樣的人，而嫁好嫁壞，卻完全由他人決定。大小姐花了半年的時間繡了一對靠枕，“光那只鳥就用了三四十樣線”，傾注了她全部的心血和渴求，而為的僅僅是讓求聘者滿意。也就是說，大小姐的人生價值完全取決于那個陌生的白二少爺。所以，一旦繡枕被踐踏，大小姐也就全身心地崩潰了，她的渴望，她的夢想也就如肥皂泡一樣破滅了；深閨中長大的芳影（《吃茶》）認為男女稍有的親近，就應當與婚姻有關。所以，當留學歸來的王斌帶著“女士優先”的觀念殷勤地對待她時，她就認為這是示情，是求婚的舉動，作了一個愛情的“泡沫”夢；《茶會以后》的阿英、阿珠姐妹雖已走出了深閨，但心靈深處仍積著厚重的封建道德的灰塵。姐妹倆在公眾場合鬧出了一個個笑話，因為她們一只腳邁出了閨房，另一只腳卻找不到安放的空間。凌叔華筆下還寫到了熱衷于打牌賭錢的太太（《太太》），將幸福維系在一塊鴨肉上的敬仁太太（《中秋晚》），與仆人斗智斗法的白太太（《送車》）……無疑就是出嫁后的大小姐、芳影們，從少女的閨房邁進了丈夫的門檻，做了太太。傳統的封建文化與畸形的都市文化的結合也就造成了這些太太們畸形的心理。她們整天忙于打牌交友、請客送禮，沒有絲毫的“自我”意識，生存的空間局限在狹小的家中，滿足于明媒正娶、門當戶對的婚姻。外面強勁的五四時代之風，對她們而言，不過是空穴來風，“什么自由不自由，孩子都好幾個了，什么有趣味沒趣味，一頓不也吃兩大碗嗎？”這是一群最灰色，最庸碌無為的女性群體。不管外面的世界怎樣變化，她們的內心仍是死水微瀾，形如槁木。

這些婦女的生存狀態和生存意識，讓我們看到了老中國女兒們心靈中深厚的傳統垢積。千百年來，男性本位論已經深深滲入進了中國女性的思維方式、生活習慣和人生態度之中。她們雖在痛苦中掙扎，卻從不思反抗，內心仍熱戀著那狹小的生存空間和生存方式。恩格斯曾經說過：“只要他們還對統治階級感到憤怒，他們就仍然是人；但如果他們乖乖地讓人把挽軛套在脖子上，又想把挽軛下的生活弄得比較過得去一點，而不想擺脫這個挽軛，那他們就真的變成牲口了”[2]。這些老式的中國女兒正是十足的“牲口”，沒有“人”的自覺，完全喪失了“人”的權利的意識，而甘心成為封建禮教不折不扣的“玩偶”。幾千年的封建歷史就是幾千年來中國婦女個人價值嚴重缺失的歷史，就是她們“失語”的歷史。中國婦女歷來生活在社會的最底層，在痛苦的深淵中呻吟、掙扎。魯迅在《燈下漫筆》中曾說過，古代把人分為十等，“臺”是最末等，“但是，‘臺沒有臣，不是太苦了么；無須擔心的，有比他更卑的妻在?！边@一句話，道盡了中國婦女幾千年來的血淚和屈辱。endprint