蕩客

劉兆林

二十五歲時的吳敬梓，正避開全椒探花府的無盡煩惱，像滄海扁舟，孤苦無依地在揚州、淮安及南京一線游浪。那該是大清王朝雍正三年，正好其妻辭世兩年，其父過世三年。一個正以詩詞曲賦消磨時光的年輕才子，他那時還絲毫沒想到，十多年后會拒考不宦，非要寫一部長篇小說《儒林外史》不可。

一次，在淮安金湖客棧的夜宴上，與一位相貌動人的蘇州歌女不期而遇。那歌女未經(jīng)邀請主動站到吳敬梓身邊，彬彬有禮地自彈琵琶唱了一支蘇州曲，惹得滿座人一片贊嘆，齊招呼她入座同飲，她順勢就坐在了吳敬梓身邊。吳敬梓正不解，一圈十多人，這歌女為何單坐在了他身邊。挨他另側(cè)而坐的一位相識歌女說，這是迎賓樓的頭牌，名叫苕苕，她早仰慕吳公子大名，得知我被看好的唱詞是公子手筆，所以苕苕姐非央了我來求公子，也為她寫上一曲。

不待吳敬梓說句謙詞，見苕苕臉已泛紅，正羞怯地望著他。他另側(cè)那歌女忙煽風點火說，苕苕姐好大架子，自己就在公子身邊坐著，還非得支使我丫環(huán)似的為你傳話！

苕苕這才端杯起身道，吳公子的歌詞實在高雅，小的無緣得唱，才不好意思求人傳話的。不管行與不行，能得敬公子薄酒一杯，也算三生有幸。我愿自飲三杯，以表虔敬！

吳敬梓聽這話時忽然發(fā)覺，這苕苕與老家忘年棋友葉郎中的女兒葉惠兒有幾分相像。而那葉惠兒曾是他少年時最有好感的女孩，所以便欣然與苕苕同飲了三杯酒，滿口應允了她的請求。苕苕因此當場特為吳敬梓跳了好一會兒她最為拿手的柘枝舞。那舞是從中亞傳入我國西域新疆等地的，活潑奔放，節(jié)奏起伏，充滿熱烈動人的生命活力，加苕苕與吳敬梓同飲過三杯酒后，又吟了幾句詩，分別是白居易的“紅蠟燭移桃葉起，紫羅衫動柘枝來”，和劉禹錫的“曲盡回身處，層波猶注人”，便使得吳敬梓陡升相見恨晚之情。那晚，才子佳人加美酒輕歌，歡聲笑語不斷。直至深夜回到住處，吳敬梓仍靈感飛揚，不能入睡，遂連夜寫了首無題詩：

柳煙花雨記春初，夢斷江南半載余。

直到東籬黃菊放，故人才寄數(shù)行書。

香散荃蕪夢覺遲，燈花影綴玉蟲移。

分明攜手秦淮岸，共唱方回腸斷詞。

詩末的“方回腸斷詞”，是指北宋詞人方回詞作《青玉案》，該詞有“碧云冉冉蘅皋暮，彩筆新題斷腸句”。而大詩人黃庭堅《寄賀方回》詩中又有句“解作江南斷腸句，只今唯有賀方回”，表述的都是深深地衷腸雅意。吳敬梓本是剛剛接到一位至交密友章裕宗來信，而醞釀于心打算成稿后寄給朋友作回信的，沒待落筆便遇到苕苕的請求，寫時便分外多出別一層情感，因而顯出許多纏綿之意，便覺正好可以拿給苕苕去唱（此詩以《寄懷章裕宗二首》收入?yún)蔷磋鳌段哪旧椒考罚?。第二天吳敬梓便帶上無題詩去迎賓樓見苕苕，去時還帶了些銀兩并一只玉鐲。

吳敬梓找見苕苕時，苕苕正和一個男子在下圍棋，見了吳敬梓慌忙起身說，聽人傳，公子不僅詩詞寫得極妙，還是圍棋高手，何不同我?guī)煾赶乱槐P？我和師父學了兩年，還不曾得著他一兩招訣竅！

吳敬梓說，初次見面，一無所知，怎好就請教？

苕苕說，圍棋最是高雅之物，何需那許多俗套。說完把棋枰上棋子重新分放好，請他兩人坐下對弈，自己則站立一旁看。

吳敬梓連勝兩局，苕苕師父拱手甘拜下風，并吩咐下人擺上酒菜。苕苕斟了酒，頭一杯鄭重敬了吳敬梓，第二杯敬了師父。苕苕自己也認真喝下滿滿一杯說，吳公子是探花府里吃過好酒好肴的，到我們這迎賓樓來，哪里吃得慣！

吳敬梓謙讓說，我家酒菜哪里有你這兒好吃！

只吃了幾杯酒的苕苕師父便有了醉意說，吳公子府上那些女子，怎及苕苕才藝雙全，苕苕唱歌比酒醉人，公子若肯為苕苕寫唱詞，肯定更拔頭籌異彩。

苕苕說，人生在世，只求心性好，哪在乎貴賤！我看重有才情好心性的人。遇著那些有大錢不懂尊重人的主兒，我還不稀罕！

吳敬梓和苕苕吃了幾大杯，苕苕師父便叫下人收了殘羹，讓吳敬梓和苕苕慢慢說話，自己先行離去。苕苕便帶吳敬梓下樓進了自己房間。一般這等去處，多是大紅大粉色彩，即所謂桃色肉色，而苕苕不大的一間屋子，充滿了清香和雅氣，花是蘭草，畫是梅竹，壁桌上供著一尊小小玉觀音，中間床上掛的帳子，也只透著極淡的粉色，仍不傷整體的雅韻。床前的銅火盆中，炭火正旺。苕苕用炭火燒水泡了杯綠茶遞給吳敬梓，又拿汗巾一邊給吳敬梓擦臉，一邊問道，不知苕苕盼賜的唱詞幾時才得上口？

吳敬梓說，苕苕所囑雅事，怎能忘了？今日頭回上門拜訪，還沒送上見面禮呢！說罷放下茶杯，取出銀兩和玉鐲遞給苕苕。苕苕連忙認真推辭說，苕苕哪敢毫功未有就受公子如此重祿？我只是念著吳公子那勝似千金萬銀的唱詞呢！好歌女最盼好唱詞的！

從來不看重金銀的吳敬梓，一下愧覺低了苕苕一截，說，請苕苕恕諒，我這只是一點點見面禮物，本沒當?shù)谝灰驴创?，只為初次見面不好輕待小姐！

苕苕還是堅辭不收說，我最看重公子的才情，在我眼中，公子的唱詞比什么都貴重！

吳敬梓只好把銀兩和玉鐲放下，又從衣袋中掏出詩稿說，倒是寫了一首，只是匆促粗糙了些，請指正，以后再寫好的！

苕苕驚喜萬分，忙用剛給吳敬梓擦過臉的汗巾擦了自己的手，方接過詩稿看了一遍，然后輕聲念道：

無 題

柳煙花雨記春初，夢斷江南半載余。

直到東籬黃菊放，故人才寄數(shù)行書。

香散荃蕪夢覺遲，燈花影綴玉蟲移。

分明攜手秦淮岸，共唱方回腸斷詞。

念到最后，苕苕語調(diào)已變得重了，深舒一口氣望住吳敬梓說，以無題命題絕好，只是苕苕淺薄，其中典故尚悟不出深意，還望賜教！

吳敬梓將幾則典故細心作了些解釋。苕苕說，這詩我真的好喜歡，但似覺并不是為我而寫。若是專為我而寫，我便依了你。

吳敬梓本想含糊其辭默認是專為苕苕而寫，反正對一個風塵歌女也用不著當真，可面對苕苕的格外真誠，便說不出一字謊言了，如實道，原本是為一知己男友回信而醞釀的，不及動筆便遇了你，味道就大變了。你只管拿去唱好了！

苕苕說，公子如此誠實，也算為我而寫了！

吳敬梓深為感動，望著苕苕沒答一言，只把有點兒顫顫的雙手慢慢伸出來，停在那里。苕苕放下詩稿，也把雙手慢慢停放在吳敬梓手邊。吳敬梓這才拉住苕苕，兩人不由自主相互投靠在一起。

苕苕仰臉看著吳敬梓說，我不貪圖你銀兩玉鐲，只盼你能留心于我！

于是兩人猶如魚水，靈與肉融為一體。

一些時日的接觸，吳敬梓眼中的苕苕已不是賣唱的歌女。這個淪落風塵的血肉之軀，漸漸幫助他從靈與肉的雙層痛苦中掙脫出來，漸漸有點割舍不下了。苕苕是蘇州人，她在淮安和吳敬梓一樣也是無親無故，便更加惺惺相惜。以前苕苕所唱的多是平白無奇的詞曲，不很著雅客喜歡。有了吳敬梓寫的唱詞，再經(jīng)他指點，苕苕的演唱變得既生動又有文采，可以雅俗共賞了，一時唱響淮安，很是吸引貴客。

淮安府是蘇北地區(qū)的米市，米商云集，還有許多來往自洪澤湖、大運河的船夫及航運漕官等等，使得小城并不比蘇揚二州甚至南京冷落。因而，淮安城歌樓酒樓比肩攜手，歌女們可以日日不閑為過往客商賣藝。所以吳敬梓分外為苕苕的成功而喜悅，苕苕也對真誠善良風流倜儻的吳敬梓愈加愛慕。苕苕打扮素雅，自彈自唱，才貌雙全又不過分重視錢財，聽了她的歌給錢便收，不給也不深要，給多給少也不計較，這與仗義疏財?shù)膮蔷磋骱苁窍嗤?。淮安府一些吳敬梓的好友，知道苕苕演唱的新歌和新唱法得自吳敬梓，便在眾人中口口相傳，使得一些歌兒在周遭成了名曲，不僅歌女，民間也有流傳。

苕苕的歌在哪里響起，哪里便響起一片喝彩。有了喝彩聲，苕苕吐出的唱詞便更加字字璣珠。聽眾覺得苕苕動聽的歌聲是唱給大家的，而吳敬梓卻從苕苕的眼神里看出她專注的目光，都是流露給他的。

有天，苕苕的演唱讓座上一個醉漢放蕩得有些瘋狂了，他得知為苕苕寫唱詞的人就是在座的吳敬梓，便端了一大碗酒耍酒瘋說，你能為一個歌女獻殷勤，就不能陪我男子漢大丈夫喝碗酒？是男人就別一派太監(jiān)樣兒！

原本極愛酒的吳敬梓，看著滿大碗酒不僅苦起臉來，一時答不出話。這一滿大碗酒如何咽得下！從一年前開始，他就總有莫名的又饑又渴的感覺，卻喝不下酒，一旦喝了，消渴癥（糖尿?。┚陀鷱娏译y忍。醉漢正要進一步動粗，臺上的苕苕走下來，款款來到醉漢面前，劈手奪過吳敬梓眼前酒碗，一笑說，這酒讓我來沾沾吳公子才氣好了，權(quán)當我謝他，兄臺要不怪罪，我愿和你同飲！

醉漢一下被苕苕的大氣震住，既手足無措，又有點受寵若驚，只好和苕苕對飲而盡。大堂里人們齊聲為苕苕喝彩，那醉漢不敢再造次一下，老老實實坐下聽歌。吳敬梓感激地看著臺上的苕苕，苕苕一臉燦爛的笑容將滿目秋波送給吳敬梓。他們的交往，便從此扭結(jié)著，扯不斷了。吳敬梓曾對苕苕說，我陪你離開淮安，換個新天地去唱吧！

可是苕苕在淮安已是缺離不得的角色，因兩人的關(guān)系，連吳敬梓也讓歌堂舞館老板厚意挽留。有的館主同吳敬梓談，請他為苕苕多編些唱詞，讓她紅透淮安府，可以分更多些銀兩給他。

吳敬梓對銀兩并不在意，卻跟苕苕私下說，你唱得很好，就是在揚州和江寧也不多見，如你喜歡我再多給你寫些唱詞便是，一旦唱紅大江南北，你便不會再過凄苦日子。

苕苕深情以對吳敬梓，也不明確可否，只誠懇地謝他肯為她多寫唱詞。

據(jù)有關(guān)研究資料判斷，吳敬梓為苕苕共寫下三十首歌詞，但目前尚未查找得全。由此可見他們的感情絕非一般歌伎與狎客逢場作戲所能有。吳敬梓曾帶苕苕游歷了不少地方，不但江寧、揚州、淮安一線，他們也曾到過蘇州、杭州、紹興、嘉興甚至南京等地，沿長江又去過銅陵、蕪湖和安慶。苕苕伴隨著他，婦唱夫隨似的，真的使苕苕的名聲紅遍了長江南北。

昔年游冶，淮水鐘山朝復夜。

金盡床頭，壯士逢人面帶羞。

王家曇首，伎識歌聲春載酒。

白板橋西，贏得才名曲部知。

閨中人逝，取冷中庭傷往事。

買得廚娘，消盡衣邊荀令香。

愁來覽鏡，憔悴二毛生兩鬢。

欲覓良緣，誰喚江郎一覺眠？

奴逃仆散，孤影尚存渴睡漢。

明日明年，蹤跡浮萍劇可憐。

秦淮十里，欲買數(shù)椽常寄此。

風雪喧豗，何日笙歌畫舫開？

這是吳敬梓后來追想那段時光時寫下的詞。可以看出，苕苕依戀吳敬梓，不僅僅是他的才氣，還有他的人品和家世狀況。這時期的吳敬梓已喪父喪母喪妻，并患病在身且時常發(fā)作，發(fā)病時的痛苦情狀也讓苕苕無法割舍得下。同時，游歷中苕苕追隨敬慕的吳敬梓，也大開了自己的眼界。

南京的十里秦淮河，煙花柳巷很是興旺，文人騷客公子哥兒，都喜歡到這里尋找樂趣。每到白日，那些風騷的姑娘們就會香氣襲人地站在門前花柳下邀伴戲耍。各種名目的節(jié)呀會啊，都可作由頭，置備了酒席，比賽著尋歡作樂。窈窕歌女們的調(diào)笑聲，不時從河面的船篷傳出。彩色樓船中更有笙歌曼舞，唱的舞的皆有幾分姿色，卻不胡亂拉人拽客。苕苕成了秦淮河上賣藝不賣身的雅歌女。她在這里更加悉心地體貼著吳敬梓，不僅以身相許給他以靈與肉的慰藉，還常在酒興之余和吳敬梓對弈，陪他消磨了很多身心交瘁的時光。

吳敬梓與苕苕形影不離，前后長達幾年。期間吳敬梓把愛子吳烺也帶上與苕苕一同游走過。因此苕苕有意把自己托付給吳敬梓，想與他廝守一生?；谝恍熁锓矫娴那闆r，曾極力贊頌“安徽真正的大文豪是吳敬梓”的胡適先生，卻還說過“吳敬梓的家是被他嫖敗的”。這話未免太過殘酷，有傷眾多文人對《儒林外史》偉大作者的敬仰之情，所以我覺有必要用現(xiàn)代眼光為魯迅先生極推崇的這位偉大小說家說幾句公道話。吳敬梓與苕苕，哪里是歌妓與嫖客關(guān)系，其實他們的感情是很純潔高尚也很感人的。讀吳敬梓后來寫的《儒林外史》，便會更加堅信，他絕不會是個嫖敗家財?shù)睦耸庢慰?。一個嫖客怎么可能將終生只一部的小說寫得那般清雅干凈，沒有絲毫嫖情淫意，沒有半點不嚴肅的人生態(tài)度。

雖然和苕苕已如膠似漆，吳敬梓因諸多家事牽扯，還是不得不帶著幼小的兒子吳烺返回老家全椒。出于宗族及諸多親友的壓力，吳敬梓卻不能把苕苕帶回家中，他只好先把苕苕送到安慶，托付給家在安慶的一位好友照料。

而回到老家全椒的吳敬梓，書房在梅雨中顯得格外凄涼寂寥，已無情地生分了他，許多親友也都拿另種眼光看待他。盡管如此，全椒探花府的情形，卻令他一住下來就無法脫離了。一是他若再帶著烺兒與苕苕這般歌伎人物游走，會更被“鄉(xiāng)里傳為子弟戒”的，還有諸多找上門來的家業(yè)田產(chǎn)方面的事，把他手腳緊緊纏住。先是堂叔吳霄瑞找上門來張嘴便說，賢侄啊，你的西隔壁墻已經(jīng)倒塌，按說咱吳家已各管各的，我操這心已是多余，可是你是我侄兒，我管得著??！

吳敬梓十分冷淡地說，不就是隔壁墻嗎？修也可，不修也可，反正都在一圈圍墻之內(nèi)。

吳霄瑞道，你可我卻不可，我家的東西那么多，院子里都裝不下，我不擔心人，萬一你家的鼠蟲隔著墻越過來，還不是隨便咬壞我的東西嗎？

吳敬梓懶得回答，要修你便自己修，反正怕這怕那的不是我。

吳霄瑞沉了臉說，你翅膀硬了是吧？在外面莫不是有了靠山，連自家長輩也不放在眼里啦！

堂叔吳霄瑞前腳走，五叔吳雷煥便后腳進來，張嘴便嚷，敏軒（吳敬梓字敏軒）呀，這道兒你是咋走的，聽說你在外面把個歌伎納了私妾，說不定是哪個青樓的風塵女子，這話兒早就傳過來了，你走上這條道兒，心思就全不在家業(yè)上，隨手揮霍，人財兩空不說，賢孫不也拐帶壞了，書香門第還咋個延續(xù)？這些我都管不了啦，我只問你一件事，你家這房子，房檐水是從我家院子流出去的。原先都是一家宅產(chǎn)，那檐水咋個流淌法都一樣，如今我們都分了家，還能和從前一樣嗎？你若爭氣我也沒話可說，如今你不走正道，我就顧不得叔侄之情了，你痛快想法把房檐水收回自家院里，別的都無須說了！

小兒吳烺驚恐地聽著大人的爭辯，眼里滿是無奈。吳敬梓摸著愛子的頭，回答五叔道，這個法子我想不來，能想你自己想去。

吳雷煥立刻奚落道，看看，原來的長房長孫何等模樣，現(xiàn)在卻破罐子破摔了，鄰里不拿你戒子弟就怪了！

回到全椒的書房，吳敬梓的心思又被舉業(yè)攪了一番，甚至想念苕苕的心情也被攪碎了。吳敬梓這種煩躁苦痛的心情，在妻子陶嬡兒過世之后，一直就有。待到去媛兒老家看望過岳父岳母大人之后，吳敬梓的心情就更加破碎，任酸甜苦辣都無法將破碎的心情整合到一處。

這煩躁和苦痛令他度日如年。他想離開全椒，再去南京等地。但全椒的千絲萬縷卻糾纏住他，尤其是可憐的烺兒，小小年紀就跟他在外邊亂走，的確會帶壞他的。這就使他左右為難，去不成他最想去的地方，留給苕苕那句還會回到她身邊的話也不能實現(xiàn)了。

好在有長他五歲從小一直與他做伴讀書的族兄吳擎，還能和他談心解悶。吳擎過生日，還特請他和另幾位好友單獨聚會慶賀一番，使他心情能好些，又生出重歸舉業(yè)之路的想法。為了轉(zhuǎn)換情緒，他曾獨自一人步行到離縣城很遠的西墅草堂去，那是他的高祖吳沛修建的，是先祖發(fā)奮讀書的居所。草堂門上的楹聯(lián)是：

函蓋要撐持，須向澹寧求魄力。

生平憎詭故，聊將粗懶適形神。

草堂書齋中也刻有一副楹聯(lián)：

君子蒙養(yǎng)作圣功，須向此中求建白。

秀才天下為己任，還須不朽著勛名。

吳敬梓置身先祖隱身苦讀處，不能不深受先輩的誘導與刺激而產(chǎn)生共鳴。當吳敬梓瞻仰他的先人遺跡時，自然也會想到他的祖先為人行事。當宛陵太守關(guān)驥召請吳沛前往時，吳沛曾奮然而起，說道：“大丈夫不能取進賢，自樹功業(yè)，有負知己。何面目復爾曳裾哉！”這種不折腰求人的精神，對吳敬梓也有所激勵。吳敬梓在從他的先人事跡中尋求積極精神支持的同時，也頗以他的先人曾得到帝王贊揚的歷史而感自豪。他在《西墅草堂歌》中寫過：“祗今搖落又西風，一帶楓葉繞屋紅。明月空傳天子詔，歲時瞻仰付村翁?！北闶侵该鞒绲澔实壑煊蓹z表彰他的高祖吳沛隱居課子的行為而言。但是，孤寂的苦讀生涯，長期壓抑的心境，家庭奪產(chǎn)之爭的纏繞，毫無把握的功名追求，終于使吳敬梓從小失去母親調(diào)護而病弱的身體更趨虛弱，病情和壞心情都日漸加重，而一時走向浪蕩的。吳敬梓重又喚起成就舉業(yè)的想法，同時也產(chǎn)生必須離開全椒這個傷心地的決心，但又不能再身背“鄉(xiāng)里引為子弟戒”的罵名去找苕苕。

而安慶府那邊，歌女苕苕一心癡等著吳公子。沒有吳敬梓在的日子里，苕苕憂心如焚，就連熟記在心的唱詞也常常唱不完整，歌聲和容顏都少了許多動人的魅力。她在安慶糊口謀生是沒問題的，但她心里記得十分清楚，吳敏軒答應過的，不久就會回來和她在一起。可是苕苕沒能等到吳敬梓歸來。

吳敬梓與全椒士紳和吳氏族人的關(guān)系，已發(fā)展到彼此僵持、橫眉冷對的惡劣地步，就他那性格，無論怎樣努力調(diào)整，心態(tài)也難以改善了。他不禁發(fā)出“似以冰而致蠅，若以貍而致鼠”的無可奈何之嘆，認為自己的努力，如同用冰塊來招引蒼蠅、用貓來誘捕老鼠一樣，是徒勞無益的，因而再次產(chǎn)生了遠離全椒族人之念。他就是在決心徹底離開全椒那一年，正式迎娶了與苕苕長相有幾分相像的葉惠兒。但歌女苕苕成了吳敬梓終生難以消解的疼痛。

吳敬梓帶著這疼痛，只身來到曾為六朝故都的南京。

在剛剛步入而立之年的落舉秀才吳敬梓眼里，南京早已不陌生了。他曾從嗣父任職的贛榆幾次到南京探望生父，嗣父也特意帶他來這里拜會過親友。他也曾借全椒贛榆兩地往復奔走之機，獨自來南京會聚自己結(jié)識的文友。不管探病還是辦事，也不管會友還是游玩，喜怒哀樂酸甜苦辣的心情，都無法破壞吳敬梓對南京的留戀。尤其那槳聲不絕，詩意無窮，吳儂軟歌日夜飄蕩的秦淮河，最是吸引才子佳人們的去處。為了排遣揮之不去的落榜、喪妻、族人糾討及與苕苕分手的混合傷痛，吳敬梓又一次只身來到南京。秦淮河的漿聲燈影和歌女與酒，最能麻醉緩和他心頭累累之痛。

光是秦淮河那條太過柔媚，飄著香脂氣的溫吞水，麻醉吳敬梓傷痛的藥力是不夠的。秦淮河是流淌在六朝故都文化厚土上的詩河與史河。帝王將相、才子佳人和五行八作的皎皎者，都常在秦淮河上出沒。吳敬梓后來拒考不宦，寫《儒林外史》所依托的明朝，京城就是南京。大明開國皇帝朱元璋曾調(diào)集了二十多萬工匠，用二十多年的工期，修建了這座當時已居有四五十萬人口、世界聞名的都城。吳敬梓在后來著就的《儒林外史》里曾炫耀地描寫南京“大小酒樓有六七百座，茶社有一千余處”，每日運進城來的“何止一千個牛，一萬個豬，糧食更無計其數(shù)”。他尤為迷戀的是，南京文學藝術(shù)事業(yè)的繁榮。那些有名家坐堂的書院書鋪等，都是他多次流連忘返的去處。南京還有一些吳敬梓見過面的著名文人學者，如程廷祚等人，也是吸引吳敬梓的一股魅力。恰巧程廷祚就是和吳敬梓同年名落孫山的。

吳敬梓對祖輩父輩對他寄予厚望的舉業(yè)，雖還不甘，但已三心二意，信心不堅了。他獨自在秦淮河的夜色里，把酒聽歌女的靡靡之音，聽到動情處，不禁想到亡妻，眼淚便借著酒勁融入河水。可是這些為金錢而彈唱出的靡靡之聲里，沒有他的知音。他的知音苕苕現(xiàn)在哪里呢？他時常想起為她寫的那首《無題》詩。每一聽到類似的曲調(diào)兒，他都會覺得是苕苕在唱，甚至會醉眼迷離地依著河邊一棵柳樹遐想啼聽一陣，但都不是苕苕唱的，也不是《無題》詩。有天，他又一次聞聽到似是而非的歌吟后，愈加傷感得不行，索性轉(zhuǎn)而向西，出城來到冶山。

冶山谷那一帶建筑叫冶城，在石頭城東南，原是吳王夫差所設鑄劍之城，因而文縐縐地被命名冶城。吳王鑄劍，又有臥薪嘗膽的典故最能激勵有志而落魄之士。但是，年屆三十而一無所立的落榜秀才，哪有心思和吳王比志??！吳王鑄劍想用武力征服敵國，而自己一介書生，考不取并不由衷拚考的舉業(yè)，倒該和山中修煉的僧道比心性才是。于是他又恍恍惚惚爬上建于東晉太元十五年的冶城寺。這冶城寺隨六朝故都至明洪武年間改修為朝天宮。

半醉半醒的吳敬梓所以向冶山的朝天宮而來，是因他生父吳雯延曾長住冶山叢宵道院苦修舉業(yè)。生父病重期間，吳敬梓曾來叢宵道院探望并陪伴過幾日。叢宵道院離冶城寺不遠，吳敬梓陪伴病重生父時結(jié)識了冶城寺的一位周道士，當時兩人談詩論道，處得十分相投。吳敬梓還清晰記得以前寫過的《過叢宵道院》一詩：

鈴鐸風微靜不聞，客來芳徑正斜曛。

煙昏樹杪鴉千點，水長坡塘鷺一群。

幽草綠遙尋古剎，疏窗碧暗哭遺文。

白頭道士重相訪，極目滿山飛亂云。

其實人活著，對哪個地方有感情，有懷念之意，全是因為人。吳敬梓向已罩進昏暗的寺廟攀去，就是因為想念這個周道士。到得廟門時，舉目一望，青山依舊，夕陽卻不見了，冷冷清清一座古寺，無一絲人聲。吳敬梓抬手推了推寺門，推不動。又揚手敲了幾下，厚厚的古木敲不出聲響。詩人賈島那首“鳥宿池邊樹，僧敲月下門”詩句不由在他心頭閃過，他實在不可能有心思想推和敲到底哪個有效了，一絲不祥之感涌上心頭，情不自禁呼叫起周道士來。喊了數(shù)聲，才出來一位風燭殘年的老道士開門。問明吳敬梓來意，老道士一聲嘆息說，周道士已羽化升天啦！吳敬梓心中不禁轟然一響，心里也嘆道，生父為功名所累病于斯，不圖名利也不食人間煙火的周道士也死于斯！我個書生活著為何?。勘磳⒙樽硭木屏敉?，險些連他一同擊倒在山門。老道士蹀躞著將他引進寺里歇息。

得知周道士就葬在冶山園亭附近，吳敬梓向老道士借了盞燈籠提了，不容相勸，直奔而去。一盞孤燈陪他在周道士墓前默坐良久，直到燭淚將盡，方又提上燈籠返回山門。肅殺風聲和烏鴉的凄鳴，使他合不得眼，復又點燈寫下一首詩：

晴光冉冉過樓臺，仄徑捫蘿破蘚苔。

仙客已歸蓬島去，名園仍向冶城開。

獨憐殘雪埋芳草，又見春風綻野梅。

十載知交存此地，祗今寥落不勝哀。

寫罷此詩意猶未盡，躺下后復又爬起，再寫一首：

豈是黃金不鑄顏，剛風浩劫又吹還。

月明笙鶴緱山頂，歸向蓬萊第幾班。

這兩首詩后來被吳敬梓分別命名為《早春過冶山園亭追悼周羽士》、《傷周羽士》收在《文木山房集》中。

次日清晨，傷感使他無力再在寺中多待一時，不待吃點東西便告辭老道下山，路經(jīng)周道士墓時又默坐了一會兒才凄然離去。

從一個遠離俗塵不諳風情的道士之墓離去，吳敬梓還有哪里可去？他游來蕩去不覺又走到秦淮河邊。此時日已中天，轆轆饑腸用力把他推進河邊一家小酒館。不待飯菜入口，幾杯白酒已在肚中作祟，一時把隱隱的傷痛麻醉住了，同時也把壯年男人的欲望挑唆起來。一蓬游船載著琵琶彈奏的絲竹調(diào)兒，和歌女勾魂攝魄的軟曲兒，輕輕從窗前蕩過。吳敬梓不敢朝船上看，卻閉了眼，隨那曲聲在心底抒發(fā)懷想苕苕的情緒。苕苕曾隨吳敬梓一同到過秦淮河，曾在白板橋附近住過一段時間，他觸景聲情，哼著哼著便哼成了詩：“……吳兒生小字苕苕，家住西鄰白板橋，履額青絲藏白皙，瞳仁翦水含春潮……共愛苕苕柘枝舞，纏頭十萬等閑看。盛年一去如朝露，丹砂難遣朱顏駐……春風小院飛花柳，秋雨橫塘墜粉蓮。雪膚花貌都何益，老大徒傷人棄擲，只有清溪江令祠，墻邊流水年年碧?！睋?jù)傳，此詩成稿時有二百余行，被他命名《苕苕曲》，寫于乾隆元年（1736年）。那時，苕苕在這里只賣唱不賣身，清高潔雅。吳敬梓時值妻子病故未續(xù)期間，得以盡情與她飲酒、賦詩、歌唱，常常通宵達旦而全然不覺倦怠。此時的吳敬梓雖已身無多銀，扼止不住的詩情還是讓他又去白板橋一帶轉(zhuǎn)悠。他已不指望能碰見苕苕，因他們不是在南京分手的，不過是受不由自主的懷念驅(qū)使。

也許是冥冥中的相互召喚，菲菲細雨中，吳敬梓真的在白板橋附近一家苕苕唱過歌的茶樓聽見了苕苕唱過的《無題》。他有點不相信自己的耳朵，但仔細聽過，認定不僅是他寫的《無題》，而且是苕苕在唱。

他不顧一切奔進茶樓，真的是苕苕抱了琵琶在彈唱，而且獨自一人。

苕苕真?zhèn)€是柔腸俠骨的歌女，見記憶中對她最為真誠的知音落魄的樣子，立時眼有淚花閃爍，也不起身多問什么，只將眼睛充滿了深情望著吳敬梓，加重了琴音和歌聲，繼續(xù)彈唱。

對人從不計較身份，也從不思謀貧富，而只重感情的吳敬梓，魂兒立時又被苕苕的歌聲勾出竅來，他也閉了眼，將靈魂全部投入曲中。漸漸，閉著的雙眼有兩條溪流涌出。吳敬梓的青衫濕了好大一片。苦命的苕苕也唱濕了臉上一大片粉黛。琵琶忽然斷了弦似的，苕苕的彈唱變成了嗚咽。她扔下懷中琵琶，全無一絲造作，情不自禁投入?yún)蔷磋鲬阎小蓚€身世不同卻都苦命無依的秦淮流浪者，相互擁住了彼此出竅的靈魂。分別時，吳敬梓將身上僅剩的幾兩銀子，全塞給苕苕。苕苕默默將銀子全塞回吳敬梓說，你身上無銀，身邊又無親無故，拿什么糊口？若還先前那般寬裕也罷，那時男男女女圍著你轉(zhuǎn)，圖的是你手里有錢?，F(xiàn)在，你身上沒錢，身邊也沒人了！我雖是煙花柳巷歌女，總還每日進得幾個錢，我不能幫你已夠難過，怎還能搜刮你的糊口錢？！只請記住一句話，好男人不能泡在秦淮河！

吳敬梓再說不出硬話來，不再推脫，說，你雖是歌女，卻勝似許多冠冕堂皇的達官貴人。那些人總是說唯女子與小人難養(yǎng)也，他們只知溜須皇上叩拜大官，圖的是自己的榮華富貴，哪有一個看得起你這樣善良女人的？仿佛自己不是女人養(yǎng)的一般！我已三十，落魄到如此地步，也幫不上你什么，也不敢太有妄念了，卻會牢記你的囑咐，從此不做秦淮浪蕩客！

不久，石榴花又如火般熱烈燒起時，吳敬梓三十歲生日也隨之而來。他本想單獨見一回苕苕同過這個生日，但一怕苕苕看不起自己，二是手中沒有閑錢請酒了，三也真的想念全椒幾個一同讀書長大的摯友，所以特意提前寫信把感情最深的堂兄吳擎、表兄兼連襟金榘、金榘之弟金兩銘請到南京，專門為生日聚會一次。他想，自己已步入而立之年，還一事無成，妻子也沒了，等于家也沒了，也就沒臉面也無絲毫心情在家鄉(xiāng)過生日，所以吳擎等三人接信就趕來南京。吳敬梓告訴堂兄和表兄，他想把歌女苕苕也請來。對此堂兄和表兄都不贊成，尤其一直和他同讀共考多年的堂兄吳擎勸他說，全椒老家已把你傳為子弟戒了，再叫人傳說連大你五歲的堂兄也縱你花天酒地，往后咱探花府吳家還怎么做人？！

吳敬梓說，歌女也是人啊，她賣藝不賣身，用歌賦嘆唱人生，也是用才藝糊口，何況我已死了妻子，落魄到只有一個歌女苕苕還算待見我。倒是她囑我說，好男人不能作秦淮河蕩客。為此，我也要請上她，和你們?nèi)灰煌薏呶胰?。何況堂兄也知道，古時不少官名與文名都頗大者，如李白、蘇東坡等等，不也與歌女們有交情嗎？這個苕苕，詩才、人品、相貌都與眾不同，不是等閑俗輩，比起一些齷齪讀書人，磊落得很呢！她大我?guī)讱q，待我如弟，絕不是齷齪之輩！比那些只知逼男人讀書做官，丈夫做了官又甘心做官奴的女人更磊落！

三位聽他如此說，只好依了。吳敬梓為別太違了堂兄吳擎的心情，也為苕苕那句“好男人不能泡在秦淮河”，特將生日酒宴改到莫愁湖上。那天，吳擎等三位堂、表兄弟每人都在莫愁湖上，以《為敏軒三十初度而作》為題，真摯地贈詩給吳敬梓。

吳擎詩中說：

香詞唱滿吳兒口，旗亭法曲傳江潭。

以茲重困弟不悔，閉門嚄唶長醺酣。

……

去年賣田今賣宅，長老苦口譏喃喃。

弟也叉手謝長老，兩眉如戟聲如甝。

……

金榘詩中說：

幾載人事不得意，相逢往往判沈酣。

栗里已無錐可卓，吾子脫屣尤狂憨。

……

金兩銘詩中說：

昨年夏五客滁水，酒后耳熱語喃喃。

文章大好人大怪，匍匐乞收遭虠甝。

……

三人的詩均動情地敘說吳敬梓的不幸，同時也嚴厲批評了這不幸與他過錯的關(guān)系，尤其當著苕苕的面，這等犀利言辭，有點像批判會了，讓吳敬梓既難堪又感動，也煞是慚愧，只好連連干杯。

苕苕眼含熱淚，自彈自唱的還是吳敬梓最初寫給她的那首《無題》。唱得吳敬梓熱淚長流，竟嗚咽起來，酒都咽不下了。嗚咽良久，他才平靜下來道，活了三十年，我竟活成喪門星了！祖父、生父、嗣父，祖母、生母、嗣母，連岳父、岳母甚至妻子，都帶著對我難以暝目的失望而辭世，今后，我不能再讓兒子眼睜睜在失望中長大！讓莫愁湖和擎、榘、兩銘兄弟，尤其苕苕作證，我發(fā)誓，定要三十而立，生前沒讓父母瞑目，死后定給祖上爭光！說罷連干數(shù)杯，還要繼續(xù)干下去，但舌頭已僵，眼也掙扎不開，一頭醉倒于莫愁湖船上，連苕苕也喚不醒他。

三十歲生日這一醉，吳敬梓胸中如經(jīng)一場疾風驟雨，忽然于深重的隱痛中平靜下來。他仍不肯與吳擎他們回全椒老家，在他心中，老家的探花府已徹底坍塌，因而依然呆在南京，避開熟人醫(yī)治創(chuàng)傷。以后更加凄苦的十四年時光，他幾乎都獻給被后世偉人魯迅推崇的《儒林外史》了。

注：文中所引古詩詞均摘自《吳敬梓系年校注》與《吳敬梓評傳》