楊紅
你好嗎!一位身著紅色夾克的老人站在我面前,微笑著,一字一句說著洋腔洋調(diào)的漢語。我是芙洛倫絲,你呢?
您在學(xué)中文?我滿腔疑惑和驚喜地望著這個(gè)已近耄耋之年的老人?!皩?duì),就在附近的大學(xué)里學(xué),每周末一次,我已經(jīng)學(xué)了一年?!彼艿靡?,但盡量做出在說一件最平常不過的事情的樣子。
“我的祖上從羅馬尼亞來到美國,羅馬尼亞語是我的第一語言,我們?cè)诩液透改赣盟涣鳎趯W(xué)校我用英語,還學(xué)過法語和拉丁語。我沒有讀過正式大學(xué),但上過兩年半大學(xué)夜校,又學(xué)了西班牙語和俄語。高中畢業(yè)后我在美國一家著名的橡膠制品公司做秘書。我喜歡旅游,我覺得自己起碼應(yīng)該學(xué)會(huì)用人家的語言向所到之處的人們問好,這是起碼的禮貌和尊敬。我們公司那時(shí)來了個(gè)中國化學(xué)家,我們希望他有賓至如歸之感,大家便開始學(xué)習(xí)中文,了解他的文化?,F(xiàn)在我是重拾舊好,這對(duì)我現(xiàn)在的工作很有幫助。”
“您的工作?”是的,她指指身上戴著的牌子?!皶r(shí)間到,該走了?!彼槔仄鹕?。這時(shí),我才注意到老人背部隆起的羅鍋。
芙洛倫絲每周五下午三點(diǎn)到七點(diǎn)都在洛杉磯國際機(jī)場做義工,為來自世界各地的行路人排憂解難。一個(gè)年近八旬的老人,每天在那么大的機(jī)場不停奔忙四小時(shí),數(shù)年如一日,為來客送上親切的母語。
從此,芙洛倫絲也成了我們家的???。每次迎著她咚咚有力的敲門聲,都會(huì)看到行色匆匆的她留下的一摞《洛杉磯時(shí)報(bào)》上有關(guān)中國的剪報(bào)或是一大盤自家后院產(chǎn)的鮮花??晌医蛔『闷孳铰鍌惤z堅(jiān)毅樂觀背后的真實(shí)生活。不都說美國是小孩的天堂、中年人的戰(zhàn)場、老人的墳?zāi)箚?,何況是個(gè)無兒無女無老伴的獨(dú)居老人。我決定去她家看個(gè)究竟。
有一天,我站到了一個(gè)草坪嫩綠整齊鮮花錯(cuò)落有致的精巧小屋前。這是芙洛倫絲的家。陽光從整墻的百葉窗中暖暖地灑進(jìn)不大的客廳,每一個(gè)角落都書寫著精致、潔凈與情趣。迎面墻是個(gè)到頂?shù)牟Aд故竟?,一層層擺放著一塵不染的各式瓷娃娃及水晶飾品,這是她多年的收藏。白色的沙發(fā)前鋪著中國風(fēng)格的地毯,兩邊的臺(tái)燈下是悠閑著垂釣的姜太公泥塑。咖啡桌一角,幾只天鵝在優(yōu)雅地舞蹈。餐桌上怒放著造型生動(dòng)的插花(都是芙洛倫絲的作品)。連接各屋的走廊掛滿各國藝術(shù)品:有中國的木盤漆畫、泰國的拓印、歐洲的油畫。連著后花園的電視小屋盡收滿園綠地紅花,倚墻而立有一架烏亮的落地鋼琴,上面攤開著她正在學(xué)習(xí)的曲子。
芙洛倫絲拉我在客廳坐下。“關(guān)于我為什么學(xué)中文上次還沒給你講完呢。在塑料公司工作五年后,我對(duì)多國語言的熱愛讓我想到華府外交部去謀職。沒想到,在聯(lián)邦調(diào)查局把我查了個(gè)底兒掉后,我還真被錄取了,讓我立即到華盛頓報(bào)到。這時(shí)候,我卻改主意了。也許是我偵探小說讀得太多了,以我的語言背景——流利的羅馬尼亞語、一點(diǎn)兒中文、一點(diǎn)兒俄文,那他們還不得把我派到和美國冷戰(zhàn)的“鐵幕”國家去做間諜,和007去做伴兒,讓我永遠(yuǎn)不能見到我的家人?虧得我覺悟得快,我才不要去做008呢,我給華盛頓發(fā)了個(gè)電報(bào)告訴他們我改主意了。”芙洛倫絲童心未泯地又樂上了。“我現(xiàn)在在機(jī)場做義工,是我語言功夫的最好用武之地。我常說,我們?cè)跈C(jī)場就像是民間大使,是我們把美國的第一印象留給來自世界各地的人們。我永遠(yuǎn)不能忘記當(dāng)年我父母來美國的困苦——舉目無親,身無分文,沒有人能說他們的語言,更沒人幫助他們。而我現(xiàn)在要做的,就是讓今天來美國的異鄉(xiāng)人不再像我父母那樣無助?!?/p>
“對(duì)了,我現(xiàn)在還準(zhǔn)備做另一件非常有意義的事兒——在老人中心教不識(shí)字的老人認(rèn)字。你能想象嗎,一個(gè)70歲的老人,她此生最大的心愿是能在去見上帝前讀一本書,而我就要做那個(gè)幫她實(shí)現(xiàn)心愿的人。”
十年來,我聽過無數(shù)個(gè)芙洛倫絲助人的故事,親歷過無數(shù)次她的關(guān)愛。我也無數(shù)次地從她家門經(jīng)過,欣賞她門前的鮮花。我讀懂了獨(dú)身老人芙洛倫絲青春不老的秘密。
(轉(zhuǎn)載自《意林》)