北京路的樹

■ 李慧英

北京路的樹

■ 李慧英

獨山子北京路南北方向，北起乙烯廠小南門，途經(jīng)客運站、天利高新大樓，南至南環(huán)路，戛然而止。這里所說的“北京路”和北京沒有任何聯(lián)系和血緣關(guān)系，就連一閃而過的幻象都沒有。這路只是天山以北的一條油城道路而已，或許它心懷憧憬，是怎樣的憧憬卻不得而知。

1992年春天，北京路上還沒有一點花草和樹木的影子，我們一大隊人馬來到路上，在路邊和路中間把鐵鍬戳進大地，把十字鎬舉過頭頂砸向戈壁，好讓那些鑲嵌在大地皮膚上堅硬的沙粒石頭，變松、變軟，變成一堆堆松軟的石土。大家用最原始的方式和最粗魯?shù)墓ぞ邔Ω陡瓯冢瑥拇禾毂﹦倓傁谝恢钡较那铮瑴喨徊挥X間，日子就過去了。那段時間，整條北京路上鋪滿了最早到來的一批乙烯人，大多是剛剛離開學校的學生，他們就像現(xiàn)在北京路上秋天鋪滿的樹葉。

剛畢業(yè)的學生們刨開了戈壁之后又支起一個個鐵篩子，讓翻挖和深刨過的礫石沙土從篩子中間走一遍，篩子于是根據(jù)礫石的體型大小進行淘選，有點優(yōu)勝劣汰的意思。那時的篩子有些像現(xiàn)在各類舞臺上的評委，決定著大石小塊的命運，只是篩子嚴格按照原則辦事，不懂得作弊，也不會弄虛作假。所以經(jīng)過它挑選的細沙土留了下來，留下來繼續(xù)守在北京路上。被淘汰下來不符合要求的大小石頭們?nèi)チ四睦镂也⒉恢溃鼈円苍S從沒有想過自己有一天會被時代遷徙。

樹就在那些被篩選出來的土里生了根，從一棵小樹，慢慢強壯起來，它們從泥土里起步，一天一天伸向高而藍的天空。路的兩邊是圓冠榆樹，中間的隔離帶栽種有松樹和一些灌木花叢，有月季和刺玫，都是漂亮的花，只是種在路邊可惜得很。我親眼看見一株嬌艷開放的刺玫花在汽車疾馳而過的風中搖搖擺擺，有些飄零欲墜的樣子。拋開憐香惜玉的心不說，總之現(xiàn)在這條北京路郁郁蔥蔥，越來越有樣子了。當春天新生的綠葉在風聲和雨聲里萌動，一條路便在風雨中萌動起來，滿條北京路上都有了春天的聲音。到了夏天，濃蔭成為人行道上的一把遮陽大傘，給道路撐開了一席清涼。等到秋來時節(jié)，那一路的樹立在秋的梢頭，樹葉從深綠變成陽光一般的金黃，又慢慢枯黃，萎落下來，路便顯出其滄桑來，然而這滄桑中卻又透出遒勁與美。再看看冬天啊，極目遠望，樹上林間那一路高低錯落的白，更是靜美悠長。北京路的樹在大西北一年四個季節(jié)里變化著，有不同的景致，有不同的內(nèi)容，也給人不同的心情。

去年2月底，已經(jīng)過了立春多時，新疆依舊被冰雪覆蓋，被嚴寒包圍著，四野望去除了瀟瀟白雪之外，還沒有一點植物生命的跡象，然而這雪白儼然是生命的翹望。一個周末的清晨，我走在北京路上。從客運站十字路口到小乙烯南門大約有兩公里多的路程，車輛很少，北京路莫大的寧靜沖擊著我的記憶。夜晚剛剛下過一場大雪，掃雪車和環(huán)衛(wèi)工人已經(jīng)將路面清理出來，新雪被高高地堆積在樹木隔離帶的一棵松樹和另一棵松樹中間，雪和樹一樣高。松樹與松樹本是相互間隔開的，卻被積雪緊緊連在一起，它們相互依靠著，像一道高墻。對面的馬路完全被雪墻樹墻遮擋起來，很有些高深莫測。那時，走在以白雪與樹木砌成的高大圍墻身旁，我竟有些不知自己身至何處了。輕霧迷蒙的前方，大雪的圍墻，絕美的寧靜，仿佛是瑞士某個小鎮(zhèn)，根本就是離我最遙遠最陌生的一處地方。

我有種走迷了路的感覺，這真是件奇怪的事情，我竟然在熟悉的北京路上迷了路，不小心弄丟了自己，將自己丟在高大的雪墻中間。然而，我實在很迷戀那丟失的感覺。那時，連肩頭吹過的風都是陌生的。“你是我熟悉的陌生人”。北京路的人，從北京路上走過。在二十年前一鐵鍬一鐵鍬翻開的戈壁砂土地上，在一年一年走過來的北京路上……我有些迷茫和不知所措。

野房子

當我奔行在新疆的荒漠野地里，跑著跑著，有些累了，手腳在車上約束了太久想要舒展一下，便找了個路邊停下車來。這時在我的前方出現(xiàn)了一處野房子，孤零零的被丟在荒漠戈壁的深處。院墻被曬掉了一層又一層皮，房子渾身斑駁，大門緊閉，看不到一個人，一匹馬，一條老狗。好像這院子待在這兒從來就沒有打開過。

她僅僅是那么一處院子，有幾間屋子，有泥土垛起來的草棚，簡陋的鍋臺壘在避風的一角。她獨自立在戈壁和荒漠的深處，有些來路不明，還有些可疑。我甚至覺得這是一個長途跋涉的人，走在前不著村后不著店的荒野，累得實在走不動的時候坐在地上，在自己身邊像畫一塊充饑的大餅一樣，先畫下了一個院子，然后又畫出一座孤獨的野房子。

她更像哪個牧人轉(zhuǎn)場的時候，因為某種原因被耽擱拉下來，走著走著就走丟了，最終沒有找到聚居的牧場。于是索性停下來，隨便找了個平坦的地方，在戈壁的野草里卸下自己，不再去理會別人，不再理會別的事情，成了一所自由的野房子。

這所被零落在戈壁上的院落和房子歪斜著，四周靜悄悄的，沒有誰去打攪。荒野把所有的安靜給了她，戈壁灘把全部的自由給了她，世界把堅硬的寂寞給了她。牲畜們把濃重的味道留給了她，味道守著羊圈和牛圈，守在院子里，一年比一年更加的厚實，更加有內(nèi)容了。沉沉的味道在野房子里繚繞著經(jīng)年不去，讓房子又顯得并不是那么孤獨了。

望著天邊最明亮的那顆星星，聽著深夜里犬吠的悠長……當牧人選擇了流浪的方向帶上了牛羊，當駱駝帶走了房子里所有的家當，可那種生存的味道留下來驅(qū)之不散。這是一種百年千年不變的味道。

沿獨庫公路向南走的路上，快進卡子向東走，也有一處野房子。她幾乎是完全的沒落了，深陷在雜亂野草中，泥巴的屋頂上也長出毛糙糙的草，快要被時間淹沒掉。然而躲在墻角的爐臺還在。橫著一根木頭的院門掉了下來，打馕用的馕坑口被厚厚地蓋著，搭起來的草棚竟還篷著些草，有幾處牛糞和玻璃酒瓶的碎片在地上，小草凌亂得擁擠……

這是一處有點來頭的房子，有點古老，有些倒塌的歲月埋在里面。這樣一所房子，當大雪覆蓋了整座天山的時候，究竟有沒有人踏著厚厚的積雪，牽著馬推開房門，和她在這深冬里做個伴呢。

這座野房子把我推向時間深處，她寂寞，寧靜。遠遠地看著我，不向我招手。可我一眼就看出，她就是我小時候見過的，此時已經(jīng)變得衰老了。然而終年的積雪沒有老去，牧草沒有老去，駱駝行走的聲音沒有老去，它們祖祖輩輩在天山以北。

野房子安靜地待著。風從她身邊走過，雨從她身邊走過，時光從她身邊走過，牛和羊還有狗一茬一茬地走了過去。遠遠地看上去，顯得那么瘦弱和單薄。在歲月的塵埃里她是空落的，形只影單，一切繁華都與她隔膜，遠離著她。然而越來越龐大的城市并沒有將她吞沒掉，迅疾的現(xiàn)代節(jié)奏也從未將她卷走，她仿佛隨時都會消失卻頑強地生存著。

房子里并沒有新鮮的故事發(fā)生，她似乎只延續(xù)著一種古老，讓我能從今天看到她的昨天，又從今天看到了她的明天。沒有太多不同，不同的是這房子看上去一年比一年遙遠，一年比一年矮小，一年更比一年孤獨了。在越來越熱的鬧市，孤獨對于一座房子來說到底是幸福還是悲傷？

野房子在等候著誰，我想總會有那么一個漆黑的夜晚，當我在黑暗的路上向著前方行駛，突然在我左手或是右手方向的野草地里，有一盞燈火朦朧的房子向我微笑。我停了下來，推開一層又一層黑暗走近她，她捧出酥油倒?jié)M了奶茶，靜靜地看著我。

晨 版畫/王洪峰 作