張麗娜
瘋狂因子
對很多人來說,上世紀(jì)90年代那支超音速的比賽比以往任何時候的西雅圖比賽都更具吸引力。那就像宗教集會一樣,球迷們聚集在球場周圍或是電視機(jī)前,滿是喜悅之情,偶爾會有些失望,但是無一例外,他們都是那支超音速最虔誠的信徒。
擁有佩頓和坎普的超音速是充滿激情的。當(dāng)然,他們擁有許多缺點,但是足以讓任何一支球隊提心吊膽,而且他們的打法與傳統(tǒng)籃球大相徑庭。他們能力超群,但是性格暴躁如火。他們不是領(lǐng)先于時代,而是完全來自于另一個星球。
可以這樣說,在上世紀(jì)90年代,沒有哪一支球隊像超音速那樣打球。在那個崇尚低位背打,球星單挑和慢節(jié)奏的時代,超音速的打法堪稱瘋狂。他們的防守充滿陷阱,并且不停地打轉(zhuǎn)換進(jìn)攻。他們的目的就是想盡辦法迫使對手失誤,而當(dāng)他們的目的達(dá)成后,就會以大力扣籃或者空中接力結(jié)束這一回合。如此反復(fù),且大多數(shù)時候他們都能如愿。
看看他們呈現(xiàn)的比賽,真令人難以置信。坎普和佩頓之間行云流水且兼顧暴力和美學(xué)的空中接力配合讓人為之癡迷和瘋狂,兩個年輕人玩得不亦樂乎,也難免有過火的時候。1992-93賽季,有一次他們肆無忌憚的表演惹怒了卡爾,隨即他們被摁到了板凳上。“我看著肖恩,他也看著我,我對他說,‘要是一會再上場還有這樣的空接機(jī)會,咱們繼續(xù)玩。”佩頓回憶說。果然,之后的比賽中他們又得到了空接的機(jī)會,兩人自然不會放過。他們無比拉風(fēng)的空接后跑向卡爾,跟教練來了一次瘋狂的擊掌。“我想我們給了他信心,他會讓我們放開手腳去打我們喜歡的籃球。他從來不用給我們施加額外的動力,那時候的我們就是想要上場去踢爆對手屁股,我知道有些球隊很怕跟我們對陣,他們受不了我們的打球風(fēng)格。”佩頓說。
如你所知,他們?nèi)〉昧瞬诲e的成績。在三人合作的6年多時間里,他們贏下了357場常規(guī)賽,并且4次在西部稱王,2次進(jìn)入西部決賽,1次打進(jìn)總決賽。不過,他們也是NBA歷史上第一次“黑八奇跡”的犧牲者——在1993-94賽季的季后賽首輪爆冷出局,而對手是后來喬治·卡爾執(zhí)教的丹佛掘金隊。
在那個被喬丹的光環(huán)所籠罩的時代,諸如查爾斯·巴克利、帕特里克·尤因、卡爾·馬龍等巨星均無緣冠軍,但是對超音速來說那段歷史有所不同。他們在那幾年里是季后賽的常客,不過之后他們便一蹶不振。這中間甚至沒有過渡期。當(dāng)他們處在巔峰狀態(tài)時,他們是不可戰(zhàn)勝的,但是當(dāng)他們的時代結(jié)束時,他們便如隕石般急速墜落,遺憾地在隊史上留下不光彩的一道痕跡。
那個時期的超音速擁有著聯(lián)盟最鮮明的個性。球員之間相互打架,與和他們一樣瘋狂的教練激烈爭吵,并且球隊經(jīng)理也和球隊老板打得不可開交。他們是一個時代,當(dāng)這個時代結(jié)束,他們褪去得一干二凈。
三人行
在1995年由加內(nèi)特引領(lǐng)的高中生跳級進(jìn)入NBA風(fēng)潮之前,坎普是上一個成功的高中生。他有著超乎尋常的運動能力,但由于種種原因,他沒有打過大學(xué)籃球。在1989年他被超音速在首輪第17位選中后不久,坎普便證明了他有在這個聯(lián)盟生存的能力。
在坎普的新秀賽季,超音速取得了41勝41負(fù)的戰(zhàn)績,差一點就進(jìn)入了季后賽。但是在選秀抽簽時,球隊受到了上天眷顧。他們用首輪第二順位選擇了來自俄勒岡州立大學(xué)的加里·佩頓。兩人性格截然相反,坎普性格內(nèi)向,并一直按照所謂的“肖恩時間”來打球,而佩頓狂放不羈,喜歡大喊大叫,他們兩個人貫穿了超音速隊不安分因素的始終。
當(dāng)坎普和佩頓到來時,球隊正處在過渡期。在1991-92賽季中期,球隊經(jīng)理鮑勃·惠特希特做了一個改變球隊歷史的決定,他解雇了主教練K.C.瓊斯,并聘用了當(dāng)時執(zhí)教皇家馬德里的喬治·卡爾。自此,三人行的故事正式拉開帷幕。
卡爾是一名天才教練,曾執(zhí)教過克里夫蘭騎士隊和金州勇士隊,但是兩支球隊均在他帶出成果之前將他解雇。這次重新回到美國,卡爾決定按照自己的意愿來掌管這只球隊。在CBA聯(lián)賽執(zhí)教阿爾巴尼莊園隊時,他曾經(jīng)憑借自己的開放式快節(jié)奏進(jìn)攻體系帶領(lǐng)球隊取得50勝6負(fù)的驕人戰(zhàn)績,而這一體系與這支超音速隊完美契合。他聘用了防守大師鮑勃·克洛彭伯格,幫助他建立了一套令人窒息的防守體系,而這一體系隨后也成為了這支球隊的標(biāo)志。
在卡爾接手球隊后,超音速即取得了27勝15負(fù)的戰(zhàn)績,并在經(jīng)歷了與金州勇士刻骨銘心的激戰(zhàn)后晉級次輪。在與勇士的比賽中,坎普對阿爾頓·里斯特上演的一次史詩級暴扣在當(dāng)時的解說員凱文·卡拉博的驚呼聲中被載入史冊。
在第二輪對陣猶他爵士時,超音速5場不敵對手,但這一成績僅僅是他們輝煌旅程的一個開始。NBA當(dāng)時也在經(jīng)歷一個過渡期,當(dāng)時的凱爾特人、活塞和湖人都在經(jīng)歷王朝的末期。聯(lián)盟屬于喬丹,但是在群雄并起的西部,還沒有哪支球隊開始稱王。
在1992-93賽季,惠特希特做了兩筆精明的交易,先是得到了搖擺人文森特·阿斯庫,并在交易截止日前得到了薩姆·帕金斯。這個賽季,超音速取得了55勝,并且打入西部決賽,但是他們的晉級之路卻跌跌撞撞。在三輪系列賽里,他們均面臨過1比2落后的不利局面,但前兩輪均頑強(qiáng)逆轉(zhuǎn),最后倒在了巴克利的太陽隊面前。
惠特希特并沒有停止運作。他將德里克·麥基交易至步行者,換來德國人施拉姆夫,并從黃蜂得到肯德爾·吉爾。1993-94賽季的超音速可謂蓄勢待發(fā)。在常規(guī)賽他們?nèi)〉昧?3場勝利,并且在首輪面對丹佛掘金的比賽中輕松拿下前兩場勝利。他們看起來無法阻擋。之后,球隊前往丹佛。一年來,人們一直在對超音速隊能否在防守緊迫的情況下保持火力心存疑問。雖然他們天賦異稟,但是他們?nèi)匀蝗狈σ幻煽康牡臀坏梅质帧?财赵趫錾峡梢宰鲈S多事情,但是論及油漆區(qū)的統(tǒng)治力,他遠(yuǎn)沒有到達(dá)巴克利、馬龍、奧拉朱旺或者大衛(wèi)·羅賓遜的級別。
endprint