那些不能忘卻的點(diǎn)燈人

吳海麗

無(wú)論是懵懂的學(xué)生時(shí)代，還是青澀的工作歲月，我有幸遇到許多良師。這些老師有的嚴(yán)厲，有的可親；有的學(xué)識(shí)淵博，有的極富修養(yǎng)；有的謙和大度，有的智慧滿(mǎn)懷……和他們?cè)谝黄穑斋@的是智慧，擁抱的是希望。

比知識(shí)和智慧還要重要

陳文進(jìn)老師，是我到海安縣大公小學(xué)就讀后教我的第一位老師。那年，他剛從如皋師范畢業(yè)。記得，我剛到班上時(shí)，他向全班小朋友介紹我，卻把我的名字說(shuō)錯(cuò)了，惹得下面哄堂大笑。這一小插曲，成為我多年后甜甜的回憶。

陳文進(jìn)老師不茍言笑，板書(shū)時(shí)喜歡抖一抖右手的手表，順勢(shì)握起拳頭對(duì)著嘴巴清咳幾聲。那時(shí)候他喜歡叫我們背誦詞語(yǔ)解釋?zhuān)业挠洃浐茫硶?shū)極快，因此去了沒(méi)多久，便經(jīng)常被喊起來(lái)做示范。

陳老師標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)，清新的板書(shū)，好聽(tīng)的朗讀都給我留下了深刻的印象。說(shuō)起來(lái)，我很敬畏他，高山仰止的那種。記得有一天，我正在宿舍院內(nèi)撒歡，突然聽(tīng)到：“你們陳老師來(lái)了！你們陳老師來(lái)了！”我立刻像被定住了一樣，還沒(méi)來(lái)得及做任何舉動(dòng)，他已如神仙一般騎著那輛嶄新的自行車(chē)從我面前經(jīng)過(guò)，謝天謝地，他去了東邊的何二小家！慶幸之余，老媽說(shuō)：“你們陳老師是來(lái)家訪(fǎng)的，待會(huì)兒來(lái)我們家！”啊？！我立即作出了認(rèn)為最明智的選擇——上床睡覺(jué)。也不記得過(guò)了多久，迷迷糊糊中，我聽(tīng)見(jiàn)了陳老師和我父母談話(huà)的聲音，談的是什么，至今想不起來(lái)，不過(guò)，從頭到尾我都保持著一個(gè)睡姿，一動(dòng)也不動(dòng)。不知道，陳老師知不知道我是假寐的。

上學(xué)時(shí)，我一直積極上進(jìn)，十分在意老師的評(píng)價(jià)，當(dāng)然容不得我在老師眼里有一點(diǎn)瑕疵。但我畢竟是孩子，有些時(shí)候也抵擋不住誘惑。那時(shí)候，特別流行吃魚(yú)皮花生。上學(xué)的路上，有一家小賣(mài)部，一毛錢(qián)能買(mǎi)十幾粒。看著別人吃了很久，終于有一天忍不住了，捏著在手里捂了很久的一毛錢(qián)走進(jìn)了小賣(mài)部，偏偏就這一次，竟被陳老師看見(jiàn)了，他騎著自行車(chē)從南往北經(jīng)過(guò)小店門(mén)口，看著我，發(fā)出習(xí)慣性的幾聲咳嗽，啥都沒(méi)說(shuō)，又走了！那一瞬間，我的臉漲得通紅，剛到手還沒(méi)來(lái)得及品嘗的魚(yú)皮花生，就這樣成了燙手的山芋，扔掉——舍不得；吃——難以下咽！這件事給我?guī)?lái)的促動(dòng)就是：從此更加嚴(yán)于律己！因?yàn)椋也幌朐俅螝Я宋以诶蠋熜哪恐械暮眯蜗螅?/p>

可能有很多人會(huì)覺(jué)得，我之所以有如此大的反應(yīng)，一定是陳老師太嚴(yán)厲了！其實(shí)，并不是！追根究底，是我太敬愛(ài)陳老師，太不想讓他失望了！

大公小學(xué)里，令我難忘的第二位老師，是周克成老師。

周克成老師教數(shù)學(xué)，年紀(jì)稍長(zhǎng)陳老師一些，在我眼里相當(dāng)有水平。

記得周老師走路時(shí)喜歡略微弓著背，側(cè)著頭，手里喜歡拎一把三角尺，有時(shí)喜歡捧著一個(gè)大大的水杯。

上課時(shí)，周老師思維清晰，語(yǔ)速中等，語(yǔ)氣委婉，很少高聲。

我最感激他的是這樣一件事：那時(shí)候班上有一個(gè)特別調(diào)皮的男生，姓崔，名字想不起來(lái)了，他特別喜歡欺負(fù)人，有一次他竟然給我起綽號(hào)，還到處慫恿別人那樣叫我，想想看，我本來(lái)就那么愛(ài)護(hù)自己的名譽(yù)，被他這么一弄，我自然委屈得稀里嘩啦地直哭！周老師知道后，詳細(xì)了解了情況，領(lǐng)著小崔同學(xué)來(lái)向我賠禮道歉了。小崔同學(xué)看見(jiàn)有周老師做我堅(jiān)強(qiáng)的后盾，自然不敢再將自己的快樂(lè)建立在我的痛苦之上。

陳老師、周老師給我上過(guò)的課必須用數(shù)學(xué)公式加以計(jì)算，教給我的知識(shí)可以用海來(lái)丈量，但是，留在我記憶深處的這兩件事，我永遠(yuǎn)覺(jué)得比知識(shí)和智慧還要重要，因?yàn)檫@些影響是能觸動(dòng)靈魂，引人思索的。

學(xué)高為師，身正為范

工作第一年，有幸分到了美麗的海安實(shí)驗(yàn)小學(xué)。

這是一所新建的學(xué)校，雖沒(méi)有童話(huà)般的瓊樓玉宇，卻處處窗明幾凈。一年四季無(wú)論什么時(shí)候，無(wú)論你走到校園的哪個(gè)角落，都不會(huì)看到一個(gè)紙片！這一切離不開(kāi)領(lǐng)頭人金沙校長(zhǎng)的文化管理與真情育人。

還記得在行政樓東邊的樓梯口有一面鏡子，上面寫(xiě)著教育名言——學(xué)高為師，身正為范。在我看來(lái)，這不是一句普通的教育宣傳語(yǔ)，它是校長(zhǎng)的治學(xué)理念與治校方針，它深深鐫刻在每一位教職員工的心中。

校長(zhǎng)時(shí)時(shí)以實(shí)際行動(dòng)，以率先垂范的姿態(tài)詮釋這句話(huà)的含義。不管什么時(shí)候，只要金校長(zhǎng)在校園里，只要他看到地上有紙片，他絕不會(huì)只動(dòng)動(dòng)嘴皮、指揮他人去撿，而是親自彎腰把紙片撿起來(lái)，然后輕輕送進(jìn)垃圾桶！令我印象深刻的有這樣一件事：有一段時(shí)間，行政樓二樓西邊的廁所下水道口總是堵塞著一些報(bào)紙，金校長(zhǎng)得知后特地召集所有行政人員以及所有在行政樓辦公的后勤人員談?wù)摯耸隆？烧勗?huà)后依然有這樣的現(xiàn)象發(fā)生，金校長(zhǎng)并未責(zé)備任何人，而是帶著行政人員和后勤人員到廁所，當(dāng)著所有人的面，親自將堵塞在下水道口的報(bào)紙?zhí)土顺鰜?lái)！后來(lái)，當(dāng)我在會(huì)上聽(tīng)他平靜地講述這件事時(shí)，我甚為驚訝——堂堂一校之長(zhǎng)，完全可以不為此等小事操心，他稍稍批評(píng)，定有后勤人員負(fù)責(zé)清理，他之所以選擇親自掏出報(bào)紙絕對(duì)不是作秀，而是想告訴所有的人：學(xué)校就是我們的家，每一個(gè)人都應(yīng)該愛(ài)護(hù)她！接下來(lái)，金校長(zhǎng)講的話(huà)我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記，他說(shuō)：“如果學(xué)校里處處干凈了，只有廁所不干凈，那不能算干凈！這就像一戶(hù)人家，你想知道他家的衛(wèi)生達(dá)到何等程度，不要到處看他家的客廳的精美裝飾，只要走進(jìn)他家的衛(wèi)生間，便可知悉全部！……”這段話(huà)未引用什么名言警句，卻質(zhì)樸得讓我永遠(yuǎn)也無(wú)法忘記。校長(zhǎng)處處率先垂范，下面的員工怎能不以身作則？

金校長(zhǎng)愛(ài)生如子，視教學(xué)為學(xué)校的生命線(xiàn)！我在那兒工作的第二年，事務(wù)繁雜的金校長(zhǎng)主動(dòng)請(qǐng)纓教我們隔壁一個(gè)五年級(jí)班的思品課，每次上課，他都會(huì)提前到我們辦公室和老師聊聊他對(duì)新授課內(nèi)容的想法，并謙虛聽(tīng)取辦公室里老師們的意見(jiàn)。每到那樣的時(shí)候，誰(shuí)也不愿離開(kāi)辦公室，誰(shuí)都想多聽(tīng)一會(huì)兒他的高見(jiàn)。如果哪次有人漏了聽(tīng)的機(jī)會(huì)，定會(huì)在接下來(lái)的時(shí)間里在辦公室里刨根問(wèn)底。每次上完課，金校長(zhǎng)都會(huì)一頭扎進(jìn)我們辦公室，迫不及待地和老師訴說(shuō)他在課堂上的發(fā)現(xiàn)和思考，更會(huì)為孩子們?cè)谡n上的奇思妙想驚嘆不已！更讓我們羨慕的是，他會(huì)帶著該班的老師一起去上課，每次他總會(huì)吩咐該班的老師說(shuō)：“你可一定要認(rèn)真聽(tīng)，如果我有什么說(shuō)錯(cuò)的地方，你可一定要指出來(lái)！”上完課，和我們聊完后，他都會(huì)仔細(xì)地詢(xún)問(wèn)該班老師他在課堂上的表現(xiàn)，每每分析到不足的地方，他會(huì)像個(gè)孩子一樣露出遺憾的表情。

是同事，也是恩師

剛走上工作崗位就發(fā)現(xiàn)師范里學(xué)的理論，在鮮活的生命面前，多少有些蒼白無(wú)力。就在我迷茫不知所措時(shí)，希望之光突然降臨。

我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，那天我正在教室里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，隔壁班的張蓉芳老師突然走進(jìn)來(lái)叫我去聽(tīng)名師張海寧的公開(kāi)課，當(dāng)我表示因?yàn)橛姓n無(wú)法去聽(tīng)時(shí)，張蓉芳老師不由分說(shuō)把我推出了教室，說(shuō)：“這有什么可擔(dān)心的！我來(lái)替你上課！”當(dāng)我滿(mǎn)懷著感動(dòng)向張蓉芳老師表示感謝時(shí)，她卻微笑著說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系！不用謝！你應(yīng)該趁著年輕，多學(xué)習(xí)多反思！”就這樣，在她的督促和幫助下，我的寫(xiě)作習(xí)慣養(yǎng)成了，名師張海寧也成了我的第一位師傅。張蓉芳老師和我并無(wú)交情，卻給予我最無(wú)私的幫助！只要想起她，我的心頭就涌起溫暖和動(dòng)力。

如果說(shuō)，張蓉芳老師是我工作上的啟蒙老師，那么譽(yù)滿(mǎn)小學(xué)數(shù)學(xué)界的華應(yīng)龍校長(zhǎng)給予我的則是寫(xiě)作上的鼓勵(lì)。我清晰地記得，那天晚上，家里的電話(huà)急切地響起，話(huà)筒那邊傳來(lái)熱情的聲音，原來(lái)是華校長(zhǎng)！他告訴我傳達(dá)室里有雜志社寄給我的匯款單，他要向我表示祝賀。就這樣，在華校長(zhǎng)的關(guān)心與鼓勵(lì)下，我的教育教學(xué)隨筆寫(xiě)作一發(fā)不可收拾，每發(fā)一篇都會(huì)得到他的表?yè)P(yáng)和鼓勵(lì)。記得一天我正在鄰班上美術(shù)課，華校長(zhǎng)從窗外巡視而過(guò)，向我揮揮手里的雜志，還向我豎起了大拇指，原來(lái)《小學(xué)語(yǔ)文教師》刊登了我的隨筆《觸摸兒童的心語(yǔ)》。在我的寫(xiě)作歷程中，像這樣給人鼓舞的溫馨情景，還有很多很多：無(wú)論是意外去世的學(xué)者型校長(zhǎng)金沙先生，還是在數(shù)學(xué)領(lǐng)域頗有建樹(shù)的許衛(wèi)兵校長(zhǎng)，他們都曾對(duì)我的寫(xiě)作給予無(wú)私的指導(dǎo)和熱情的幫助。隨筆《班上有本“備忘錄”》的開(kāi)頭第一小節(jié)，就是許衛(wèi)兵校長(zhǎng)和我一起斟字酌句修改的呢。

現(xiàn)在和我同校的張美芹老師，則給了我無(wú)限的包容與賞識(shí)。她為人灑脫、大氣，是我的知心朋友；她才華橫溢、充滿(mǎn)智慧，是我尊敬的師長(zhǎng)。和張美芹老師初識(shí)于三年級(jí)的語(yǔ)文辦公室，那時(shí)我第一次執(zhí)教三年級(jí)，就在我彷徨無(wú)助之際，身為語(yǔ)文備課組長(zhǎng)的她向我伸出熱情的雙手，鼓勵(lì)我，溫暖我，處處給予智慧的點(diǎn)撥。只要有機(jī)會(huì)，她就會(huì)滿(mǎn)懷真情地夸贊我的讀書(shū)之多，思想之深。 “相信自己！你一定行！”這是張老師對(duì)我說(shuō)的最多的話(huà)，在這樣的激勵(lì)聲中，我逐漸找到了上公開(kāi)課的感覺(jué)和自信，找到了為師的幸福與樂(lè)趣。

其實(shí)，給予過(guò)我?guī)椭c愛(ài)護(hù)的老師還有很多，因?yàn)樗麄兊南＜剑业淖晕冶薏邚膩?lái)不敢懈怠，我的教育理念總是走在前沿；因?yàn)樗麄兊墓膭?lì)，我的教學(xué)技藝曾得到長(zhǎng)進(jìn)，我的寫(xiě)作水平曾穩(wěn)步提升……無(wú)論他們是早已退出教育的園地，還是奮斗在教學(xué)一線(xiàn)，他們永遠(yuǎn)是我成長(zhǎng)路上不能忘卻的點(diǎn)燈人！

（作者單位：江蘇南通師范第二附屬小學(xué)）

責(zé)任編輯 李 淳