論可讀的詩與不可讀的詩
——重讀九葉詩人作品有感

■鄒建軍

——重讀九葉詩人作品有感

■鄒建軍

詩的可讀不可讀的問題，并不是從今天開始的；歷代以來，就存在可讀的詩與不可讀的詩。以此而觀九葉詩人的詩作，他們大部分的詩作都還是可讀的，包括被認為是當代中國朦朧詩歌起始之作的杜運燮抒情詩《秋》，以及穆旦、袁可嘉與鄭敏等人具有明顯現代傾向的詩作。有的詩具有深厚的哲學底蘊，有的詩語言比較艱深，有的詩結構比較零碎混亂，但它們仍然是可讀的。詩的可讀不可讀，主要在于其內容與思想，不在于其形式與體制。如果沒有實實在在的內容與獨到深刻的思想，語言形式上再講究經營，再花樣翻新，也許照樣是不可讀的。所以，一首詩是不是真正的好詩，關鍵在于它是不是具有可讀性；而一首詩是不是具有可讀性，關鍵在于其有沒有真實可靠的內容，與充滿個人發現的思想，以及有沒有自己獨立的情感與生命體驗，和相應的形式與體制上的創造性。

九葉詩人從來沒有以集體的方式在一個特定的地域里從事詩歌創作，他們也幾乎沒有共同的刊物與共同的出版機構，更沒有發表過一份完全一致的詩學宣言書。在二十世紀八十年代之前，他們甚至很少在一起開展具有社團傾向的文學活動，只有偶爾的相聚，以及相互之間的鼓勵。因此，我們把他們放在一起來進行評價，其實并沒有什么理論根據與歷史事實的依據。九葉詩派的產生，多半是一種約定俗成。……