冒牌作者”與雙層“顛倒”

摘 要：“表現的深切和格式的特別”是對魯迅小說創作特色的公認評價，其以魯迅自我評價的形式被廣泛確認和流傳，而當回顧歷史源頭卻會發現讀者接受及反饋在這一特色的形成中有著不容小覷的作用，實際上正是讀者以生成“冒牌作者”的方式，在作者不自知的情況下影響著魯迅小說創作特色的最終形成，并產生一種應該被重新認識的時間軸上的“顛倒”。這其中，還可能存在著一種更深層的“顛倒”，文學作品的價值和獨特性需要被重新審視。

關鍵詞：魯迅；讀者接受；冒牌作者；顛倒

魯迅先生在《中國新文學大系》小說二集的導言中稱自己的小說為“表現的深切和格式的特別”，這從內容和形式上點出了魯迅小說作品的獨特價值，更因經由魯迅本人之口說出，如今已成為對魯迅小說創作特色的公認評價。

而實際上，魯迅的原話是“從一九一八年五月起，《狂人日記》、《孔乙己》、《藥》等，魯迅的出現了，算是顯示了‘文學革命的實績，又因那時的認為‘表現的深切和格式的特別，頗激動了一部分青年讀者的心”，這“表現的深切和格式的特別”是“那時的認為”，即當時讀者所形成的普遍評價，魯迅僅僅是進行了總結概括而已。然而經由作者的參與轉換，最初的讀者評價變為了作者自白，并最終打著作者自我評價的“旗號”成為評價魯迅小說創作特色的“公論”，甚少有人再去懷疑其起源。

因此，本文在探究“表現的深切和格式的特別”這一公認的魯迅小說創作特色的形成問題時，力圖回歸到歷史的本源看其最初的產生，以及更多地關注較易被忽略的“讀者接受”的影響作用。同時，為了更清晰地闡述這一問題，本文參考美國學者沃克?吉布森的“冒牌讀者”概念，提出一個新的概念“冒牌作者”。吉布森以“冒牌讀者”概念指代由作者預設的一個接受對象，它的作用是幫助真正的讀者“代入”，從而使其能夠完美地理解文本，它的實質是作者對讀者的一種“觀念植入”。同樣，魯迅小說創作特色的形成過程中，也存在這樣一種“觀念植入”，然而它并非是作者主導，相反是文本的接受者——讀者主導的，讀者在對文本進行挖掘并提取出某些信息后，通過反饋將其轉植給作者，進而再以“冒牌作者”的形式被作者代入、轉換、吸收。

一、“冒牌作者”與淺層“顛倒”：魯迅小說創作特色的形成

1918年5月發表的《狂人日記》，作為魯迅創作的第一篇白話小說，在魯迅的小說作品中具有著“總序言”的重要意義，魯迅的小說創作特色也多是以之為始形成的。因此，從《狂人日記》的讀者接受情況出發，能夠更清晰地看到魯迅“表現的深切和格式的特別”的小說創作特色是如何形成的。

實際上，“表現的深切和格式的特別”的小說創作特色，最早最明確的體現正是在《狂人日記》中。具體來看，在“表現的深切”也即主題思想方面，《狂人日記》的主題如今已經被定性為深刻揭露了“禮教吃人”，而實際上最早將這一主題提煉出來的并非魯迅自己。在寫成《狂人日記》之后，魯迅曾在給許壽裳的信中提及自己的寫作緣由：“以偶閱《通鑒》，乃悟中國人尚是食人民族，因此成篇”，這里的“食人”指的還是歷史上實實在在的“人吃人”的現象。真正首先從象征意義上將《狂人日記》中的“吃人”與“禮教”劃上等號的其實是1919年吳虞的《吃人與禮教》一文，之后這一主題還經過了沈雁冰、周作人等評論家的逐漸強化。而魯迅自己則在1925年后，才開始真正提及象征意義上的“吃人”問題，并最終在1935年明確指出創作《狂人日記》就是“意在暴露家族制度和禮教的弊害”。可以看出，表現“禮教吃人”這一由讀者假想的作者意圖，在作者不自知地情況下逐漸轉化為了其個人意志，為作者自己和其他讀者所接納。“禮教吃人”這一“深刻思想”，也因著是作者魯迅的自我評價，成為“公論”一直延續到今天。

而在“格式的特別”也即體裁藝術方面，《狂人日記》“日記體”特別格式的形成，大部分原因還在于魯迅對果戈理同名日記體小說的借鑒，但之后讀者對魯迅作品體裁方面的格外關注，才使得魯迅開始真正注重體裁藝術的創新。魯迅對《狂人日記》是有他的期待的，即“想鬧出幾個新的創作家來——破破中國的寂寞”，而它的第一個追隨者任鈃，于1919年5月發表在《新潮》上發表了小說《新婚前后七日記》，正是在“日記體格式”上對《狂人日記》進行了顯而易見的模仿，這無疑是對魯迅體裁創新的一種鼓勵。這之后沈雁冰等人也敏銳地關注到了魯迅的體裁創新特色，評價其“幾乎一篇有一篇的新形式”，并充分肯定了體裁創新的價值：“這些新形式又莫不給青年作者以極大的影響，必然有多數人跟上去試驗”，這也同樣符合著魯迅“鬧出幾個新的創作家”的期待。如此一來，讀者們對體裁的關注，也影響著魯迅去關注小說的體裁，讀者們創造的一個重視體裁創新的“冒牌作者”形象，也逐漸被作者接受并代入為自己的角色，并敦促著作者有意識地去創新體裁。因此，當此后黎錦明論及西歐有所謂“體裁家（Stylist)”，而中國的新文藝只有魯迅等人的作品有“體裁的修養”時，魯迅就毫不謙遜地對此表示深刻的認同。

通過以上對魯迅小說創作特色形成問題的探究，可以發現確實存在這樣一個“顛倒”，即忽略了“先導的”讀者接受對作者觀念形成的巨大作用力，而形成了小說創作特色完全來自于作者的主觀意愿的錯誤認識，這也正是將讀者接受的產物“冒牌作者”和真正的作者混淆而導致的。此外，這一“冒牌作者”現象也并非特例，實際上目前看到的許多文學評論，都隱諱地揚言著讀出了“作者”的真意，或更靠近“作者”的原意，這其實同樣可能是讀者接受的產物“冒牌作者”在作祟。

二、反思：更深層的“顛倒”？

回顧魯迅小說創作特色的形成過程，可以修復顛倒，重新認識讀者接受及反饋所起到的重要作用，然而這只是淺層的。其實這種找回和修正，仍受限于某種特定的思維模式或解釋框架，這種模式假定了文學作品本身具有價值和獨特性，區別只在于是作者還是讀者找到了它。同時這些價值和獨特性也是應這種思維和解釋的要求所提取的，就如拿一個三角形的標準模具去向任何地方尋求配對的物品，最終也只可能得到三角形，這正反映了可能存在的一種深層“顛倒”。

讀者反應批評家斯坦利?E?菲什就曾對此提出質疑，他認為文本并非客觀存在著意義，“作品的客觀性僅是一種假象”，“是一種顛倒了的客觀性”，并且明確指出“如果操某種語言的人都具有某種他們每個人都已使其內在化了的規則體系，那么理解在某種意義上也就必定是統一的；也就是說，理解必定會按照大家共有的那個規則體系進行……”然而菲什在這里雖將文本與意義分開，認識到讀者會受到既有語言或解釋規范的限制，卻仍強調的是讀者在文本意義生成中所起到積極作用，并未從根本上質疑意義的產生機制。相對而言，反思得更為徹底的是日本學者柄谷行人，他在研究日本現代文學的發生時，發現了有關“內面”的“顛倒”問題，這里的“內面”指的正是人們認為文學作品所隱藏著的價值、特性或精神內涵，“‘內面并不是從一開始就存在著的。它不過是在符號論式的裝置之顛倒中最終出現。”但是具有內涵的“內面”一旦出現，文本本身的意義也隨之被消減，成為了為表現“內面”而存在的東西，而作者、讀者也同樣成為了為生產和發現“內面”而存在的了。

回歸到魯迅小說創作特色的形成問題上，“表現的深切和格式的特別”是作為魯迅的自我評價被最終確認和流傳的，而回顧歷史源頭就會引發對其合理性的質疑，因為可以發現讀者在這一特色形成中具有不容小覷的作用力，“作者”與“讀者”在淺層的時間軸上正形成了一個“顛倒”。然而當更深入地再去探究這一問題時，又帶來了一個關于深層“顛倒”的疑問。魯迅的小說創作不可否認地有其價值和獨特性，它們在不同的歷史時期以不同姿態出現，激勵著文學和社會的進步，而問題的關鍵是這價值與獨特性是作品本身具有的，僅僅是被不斷挖掘出來而已，還是只不過是應解釋的需要，在可解釋的思維框架內，發現的要被解釋的東西。這些問題很難給出唯一答案，然而，當越來越多的作者、讀者擺脫了“不自知”的狀態，對現有的桎梏產生質疑后，未來必將有所突破。

參考文獻：

[1] 魯迅：《魯迅全集》，北京：人民文學出版社，2005年。

[2] 中國藝術研究院馬克思主義文藝理論研究所外國文藝理論研究資料叢書編委會編：《讀者反應批評》，北京：文化藝術出版社，1989年。

[3] [日] 柄谷行人著，趙京華譯：《日本現代文學的起源》，北京：生活?讀書?新知三聯書店，2003年。

[4] 中國社會科學院文學研究所魯迅研究室編：《1913-1983魯迅研究學術論著資料匯編》，北京：中國文聯出版公司，1985年。

作者簡介：張鈺，南京師范大學文學院碩士研究生，研究方向：中國現當代文學。

endprint