賀蘭

在當(dāng)下的中國,房子是最具爭議、最能挑動(dòng)人們情緒的話題之一。而宋衛(wèi)平在整體形象偏負(fù)面的中國地產(chǎn)界,被公認(rèn)是最具情懷的開發(fā)商。中國房市已經(jīng)喊了無數(shù)次狼來了,最近各種跡象是最像的一次。杭州是二線城市的領(lǐng)頭羊,上有天堂,下有蘇杭。宋在這樣一個(gè)微妙的時(shí)間地點(diǎn)淡出,有著特別的象征意義。
這么短的篇幅,很難全面地評(píng)價(jià)一個(gè)人,何況是宋衛(wèi)平這樣的杰出人物。只能以小見大簡單說說環(huán)境的各種脫節(jié)。現(xiàn)在網(wǎng)上流行穿越小說,穿越在技術(shù)上是不現(xiàn)實(shí)的,但從歷史的角度,中國就像一個(gè)大時(shí)光機(jī),由于激進(jìn)的現(xiàn)代化,各個(gè)時(shí)代的思想、體制錯(cuò)綜復(fù)雜地交織在一起,穿越又很容易。在宋的案例中尤為突出。
宋有中國舊式士大夫的情結(jié),做事求完美,被外界添油加醋,一些段子廣為流傳:立面不好看,敲掉重做,窗戶弧度不好看,敲掉重做……據(jù)說宋能用肉眼看出極小的工程誤差,敲掉重做……宋在蓋房子上寄托了家國天下的理想,住在綠城的小孩都要學(xué)游泳,請(qǐng)專業(yè)的教練綠城出錢。
這樣的產(chǎn)品,質(zhì)量自然是極致的,問題是成本也高。就自動(dòng)放棄了中國現(xiàn)在主流的購房群體,所謂剛需。現(xiàn)在房價(jià)這么高,低端產(chǎn)品就把他們榨干了。而中國圖釘形的收入結(jié)構(gòu),一小群有購買力的,大多數(shù)剛富起來,三代培養(yǎng)一個(gè)貴族,還沒有這個(gè)品味和眼光。要取悅他們,各處多貼點(diǎn)土豪金、小區(qū)起個(gè)洋名,門口立個(gè)青銅波賽冬,等等,總之面子上抹圓就可以了,沒必要跟里子這么較真。
宋衛(wèi)平在綠城也實(shí)行家長式的管理。他的個(gè)人魅力固然強(qiáng)大,他的性格缺陷也會(huì)同樣地放大。這一點(diǎn)與萬科形成鮮明的對(duì)比,王石有西方式思維,平穩(wěn)地交班給財(cái)務(wù)出身的郁亮,標(biāo)志萬科的制度化基本到位。公司內(nèi)部可以制度化,但外部的市場(chǎng),特別是政策環(huán)境,一般不是企業(yè)能掌握的,仍然免不了要跟著調(diào)控大起大落。
中國房地產(chǎn)業(yè)前端已經(jīng)高端市場(chǎng)化,后端仍然高度政策性,中國購房者物質(zhì)財(cái)富的增長超過了精神財(cái)富,宋衛(wèi)平個(gè)人對(duì)品質(zhì)的偏執(zhí),綠城迫于形勢(shì)又追求規(guī)模,超過了管理的基本面,等等,疊加在一起,造成了最后的困局。
中國歷來人存政存,人亡政息。缺乏體制化,只能依靠上層不斷地向下施壓。離開宋衛(wèi)平的綠城,還能保持這樣“苛刻”的品質(zhì)嘛?宋衛(wèi)平選中孫宏斌接手,孫也許沒有宋這樣對(duì)品質(zhì)偏執(zhí),但放寬一些,兩人的經(jīng)歷和氣質(zhì)頗有相似之處,都有情懷,有悲劇色彩,業(yè)務(wù)上某一部分超強(qiáng),但基本面不夠穩(wěn)健。
再過幾十年,也許短到只需要幾年,市場(chǎng)最后會(huì)認(rèn)可高品質(zhì),會(huì)有開發(fā)商以同樣的定位取得成功,但多半不是綠城了。綠城這家公司那時(shí)也許還在,但宋衛(wèi)平已經(jīng)不在掌舵人的位置了。熱播美劇《紙牌屋》有句對(duì)白:“真浪費(fèi),為了錢放棄權(quán)力,這個(gè)城市幾乎人人都犯了這個(gè)錯(cuò)誤。金錢是巨無霸豪宅,保質(zhì)期只有十年,權(quán)力是古老的石砌建筑,屹立數(shù)百年。”
這種現(xiàn)象在中國各個(gè)領(lǐng)域普遍存在。如果和世俗妥協(xié),你今天有肉吃,但明天會(huì)死。但不和世俗妥協(xié),今天就得死。很難有第三種選擇。endprint