“五四”隨想

田永官 賈慶軍 （寧波大學人文與傳媒學院歷史系 浙江寧波 315211）

“五四”隨想

田永官 賈慶軍 （寧波大學人文與傳媒學院歷史系 浙江寧波 315211）

一

“五四”運動已經過去90多年了，但它留給我們的爭論和思考仍在繼續。流行的觀點可以分為三類：一類是從正面來評價“五四”，認為它是一場反帝反封愛國運動，它標志著舊民主主義革命的結束，新民主主義革命的到來；一類是對“五四”的反思，認為它的激進傾向導致了中國傳統文化的斷裂，使中國文化從此陷入被動和危機中；一類是中庸態度，認為“五四”是中西文化交流的再次嘗試，在其中機遇和挑戰并存。最近還有一種新的提法，認為“五四”的反帝愛國熱情使中國的啟蒙運動發生嚴重偏離，致使救亡（或革命）壓倒了啟蒙，中國文化界的“文藝復興”就被打斷了。

不過我們細看一下，這些觀點無論有多大差異，在以下兩點上卻是一致的：一是它們都承認“五四”導致了中國文化的某種斷裂；一是它們都以西方文化為參照系來評價“五四”。筆者也肯定這一關系，只是在如何更客觀理解這一關系上與以上觀點略有不同。

二

讓我們的眼光稍放長遠些，我們都會看到，“五四”的命運已經由那場著名的鴉片戰爭決定了。那場戰爭使中國這一老大帝國再也無法按照傳統的軌道運行，它被迫走上了一條由西方人鋪設的軌道。洋務運動、戊戌變法、辛亥革命、新文化運動等無不圍繞如何救國強國這一問題展開。“五四”運動自然也是這股潮流中的一支。但是獨特的位置使它同其它運動區別開來。下面我們詳細考察。

三

自從發生了1840年那次碰撞之后，不管中國愿不愿意，它都被拖進了西方現代運動，即人們常說的資本主義的軌道。這是由西方現代文明的本質特征決定的。

無限擴張的自我保存之需求以及由此導致的科學知識之大泛濫，成為西方現代文明的顯著特征。這一文明必須不斷的通過征服擴張行為來增加自己的財富，增強自己的力量，以確定自己的安全。向陌生世界的擴張就成了現代西方人無法擺脫的夢魘。于是中西相遇成為歷史的必然。

在西方浪潮的沖擊下，其他文化或文明最終只有兩種選擇：要么被其滅亡，要么就同它一樣。作為中國歷史文化根基的儒家文明，與西方現代文明截然不同。儒家士人重視整體生存，而不只是物質生存。它也關注物質，但只是讓其適可而止，過與不及皆不合乎天道。這就是中庸之道。中國的發展態勢就像一個靜止的圓一樣，穩定而安逸。而西方現代文明則表現出一種直線擴展之態勢。“樹欲靜而風不止”，西方這一無限延伸的直線必然會撞上中國這一靜止之圓。優雅、中庸之圓無法抵擋野蠻、尖利而又具有巨大能量之直線的沖擊，就像一個手無縛雞之力的秀才遇到全副武裝的流氓一樣。

因此，中國做出沒有選擇的選擇，它必須擁有和西方文明同樣強大的物質力量。一開始，它想要用“賽先生”來使秀才全副武裝，這就是洋務運動“中體西用”之主旨，這被證明是行不通的。秀才的體格無法承擔流氓的任務，因此有必要改變他的性情和體格。“德先生”、“賽先生”缺一不可。于是就有了變法維新、辛亥革命、新文化運動。

如此，中國就一步步被拉入西方的邏輯和軌道，它被迫和西方人一樣來思考自我保存之問題。傳統之寡欲的、中庸的統治秩序不再適應現今追求最大限度物質力量的要求。

到這里我們會產生一個疑問：中國歷史上也曾被蠻族暴力入侵過，并且還在中原建立了政權，如元朝、清朝。但儒家文明卻沒有受到挑戰，反而還將外來蠻族儒化了，現今為何非要西化呢？儒學難道真的無法將其融化嗎？能夠給出的答案只能是：傳統儒家文化可能無法應付西方現代文明。因為過去蠻族入侵依靠的力量依然是傳統性質的，它依然局限在人之自身物理力量限度內，不具有持久性和擴展性，只要人們勤勉鍛煉，就會擁有這種力量。從力量上講，漢族政權的滅亡只是因為它處于安逸時間過長、民眾身體怠惰所致。只要它勵精圖治、重新修煉身體，政權就還會奪回來。然而，這次的對手卻大為不同。它所擁有的力量已經遠遠超出人身之外。使其超越自身的力量來自科學，而科學同西方人的現代生活品性是合而為一的。當道德成為生存的附屬品后，現代西方人的巨大能量便釋放出來。他們可以無所顧忌地強化自己生存的手段。科學便成為其現代生活品性的自然結果，后者催生了前者，前者支持和維護著后者。而儒家文明顯然無法支撐這樣的科學，因為它不允許物質手段的片面發展。

所以，面對西方這個無限膨脹的利維坦，中國也只有將自己變成利維坦。西化成了中國無奈的抉擇。

四

一般看來，西化就是資本主義化。在十月革命之前，資本主義化似乎是中國學人唯一的選擇。與之相對應的就是自由民主和科學。但是，這個過程并不順利。除了儒家傳統文化的慣性阻礙西化外，還有兩個重要因素。首先是中國資本主義的扭曲發展，即眾所周知的殖民剝削；其次是資本主義本身的局限性。

第一個因素使中國各階層逐漸反感資本主義。在殖民剝削下，農民（《多收了三五斗》）、工人（《包身工》）和民族資本家（《子夜》）心中那本就微薄的希望也更加淡薄了。而被西方強國隨意擺布的政客內心的不滿也在逐步增長。愛慕西學的中國知識分子之心情也由最初的尷尬變為寒心。所有這一切匯聚成一股強大的潛流，最終的目標指向就是資本主義。這種反感情緒在巴黎和會事件上達到了頂峰。換句話說，對扭曲的資本主義的憎恨導致了對任何資本主義的憎恨。這迫使中國尋找其它的選擇。

第二個因素讓即使是正常的資本主義也走到了自己的反面。這是霍布斯等為現代文明設計的藍圖出了問題。霍布斯從低級而悲觀的人性出發，最終許諾出了一個完滿而樂觀的人性結果，顯然存在邏輯上的矛盾。惡花如何會結出善果呢？經過一個怎樣的歷史過程，自私的個體才會結成團結和諧的社會呢？無道德之人怎能建立一個道德之社會呢？盧梭敏銳地看到，正是因為將政治設計的起點設計得太低，才導致了霍布斯無中生有之矛盾。于是盧梭著手修復霍布斯的錯誤，他要給霍布斯之狼人灌注道德。盧梭設計了一個自由而善之人，由此導出了他的“人民民主”藍圖。這一藍圖后來為馬克思、列寧等修改為“社會主義”。于是，自由民主之資本主義迎來了其掘墓者人民民主之社會主義。如果第一個因素讓中國從情感上拒絕資本主義的話，第二個因素則為之提供了理論自信。

這一切就為“五四”的登臺做好了準備。一般對“五四”的定位是反帝、反封愛國運動。然而真正讓它和其它運動區分開來的是反帝，也就是反資本主義。鴉片戰爭以來，所有運動都具有愛國的性質，不獨“五四”才有。反封建也不是“五四”的主題，毋寧說是反對依靠帝國主義的軍閥政權。所以這一切的最終指向就是帝國主義。對帝國主義的失望導致了對資本主義的失望。西化的道路出現巨大轉折。社會主義成為中國新的希望。雖然社會主義也是西方現代文明之產物，但其對資本主義的批判和否定滿足了中國人的心理需求。再加上社會主義的實踐者俄羅斯在地理位置上偏于東方，人們完全有理由將它看成是東方的代表。因此，我們就將社會主義與西方區別開來。我們在進行社會主義化時可以毫無顧忌地批判西方化和資本主義化。

然而，雖然盧梭們修正了霍布斯們的理論基礎，然而仍然保留了其基本的特征。兩者都對人充滿了信心，不同的只是一個強調個體，一個強調整體；兩者都相信理論應該完全付諸實踐（哲學與政治的結合），相信人能夠建立人間天國；兩者都對人權給予足夠的重視，盡管一個強調個體，一個強調整體；兩者都重視科學的作用，重視現實物質力量。在這個意義上，它們都是西方現代文明的表現，是一根藤上的兩個果實。

所以，“五四”后的中國并沒有擺脫西化的軌道，它是在以另一種不同的形式推進它。它所關注的依然是人權和科學問題，它對生存和物質力量的強調使它依然陷在西方的生活邏輯里。因此，革命并沒有壓倒啟蒙，因為中國一直在西方生活邏輯的籠罩下行走著。它對自我生存的關注甚至都超過了西方。

于是，無論當時出現的科玄論戰，還是問題與主義之爭，爭論雙方都不再具有本質上的區別。科學和問題關注的是現實問題，玄論和主義也是從現實出發的形而上之論。無論是科學和問題還是玄論與主義，最終關注的都是現實實踐問題，因為，現代人的理論已經不是古人所說的理論。他的理論和實踐已經沒有了本質的區別。現代人的理論已經沒有了超越之性質，它完全從現實出發，為現實服務。無論現代人是在談實踐，還是在談理論，本質上是一樣的。他們已經預設了理論和實踐的合一。

在這場運動中損失最大的似乎是傳統儒家文明。由于其不適應強盜邏輯的發展，自然就被冷落一旁。盡管傳統文化的愛慕者依然執著于傳統文化的復興，但就如同列文森所說，其熱情愈高，也就愈快地將其推進了博物館。只要人們仍然生活在現實力量的邏輯中，強調物質力量的決定性，只要西方現代文明沒有什么變化，其它生活方式就難以找到立足之地。

五

所以“五四”后的中國依然行走在現代化之路上，它依然在推進人權和科學的發展。它將物質力量的發展視為首要任務。這是無論“左”還是“右”都認同的硬道理。這就是進入現代社會后的無奈。現代社會無論使用什么樣的統治方式，無論其強調優良種族的生存還是普遍種族的平等，它們都把人權作為最響亮的口號。無論哪個政府，都無法忽視科學的作用。在現代社會，對科學怎樣強調都不為過。因此，在現代社會，感到失望只是傳統文明的遺老遺少們。