夏季里的收獲

在古城南郊一間清靜的小茶館里，我有些驚奇地盯著這位嘴角緊抿著的商洛漢子，他就坐在我的對面，只有短短兩米的距離，但是我感覺到了遙遠和深邃，感覺到一股不可抑制的力量在我的心海里掀起的波瀾。而這種感覺是從旁邊椅子上那一捆畫作掀起的，我驚訝他筆下這些淳樸的寫意人物，居然挺起胸脯高昂頭顱，大踏步地朝我走來。

一

記得那是在十多年前的一個傍晚，我們聊興正濃，他忽然淡淡地說他開始畫畫了，說幾天后會送我一幅人物畫。我想說人過四十不學藝，你都多大歲數了，現在才想起學繪畫，我那些畫家朋友哪一個不是從小上手，搞了快一輩子了，才在社會上有了些許名氣。但我沒言聲，心想他這絕對是在仕途上摸爬滾打得累了，想尋找個轉移情緒的優雅方式。因為我知道這個藝術門類的甘苦，想玩玩可以，但要想在這里挖掘出金子來，那不但要付出超凡的精力，還要有天才的悟性。不過幾月后他倒是真的給我送來一張人物畫，不但裱糊了，還鑲了鏡框。畫面上一位少女半倚半靠在一棵樹下，神情輕松地綻放著稚嫩的微笑。坦率地說，我對這幅畫沒有太多的感覺，只感覺這位行為拘謹的老兄，大概是為了趨風附雅，便哼哼哈哈地沒有評價。

以后我從沒主動問過他的“繪畫生涯”。但周一波居然很執著，尤其是到榆林主政后，不斷傳來令人眼花繚亂的“藝術成就”，什么田畔吹塤了，什么村頭拉二胡了，更有意思的是，《人民日報》接連刊載出他創作的一幅幅人物素描，把當地的勞模和名人藝術地推到了全國的視野里。我略微有些驚訝他在繪畫上的進步，那些人物素描還真有些味道，已經看不出稚嫩和生澀，筆觸已顯得沉穩與成熟。后來我去榆林，發現在大漠深處更立有幾塊他的題詞，筆力遒勁，瀟灑自如，昭示著一位官吏在這片神奇的土地上傾注的心血與走過的艱辛，也使任何踏足荒漠的人不由得肅然起敬。真真想不到那吝嗇而又稀缺的藝術細胞幾乎灌滿他的全身，他用極富人情味的文化內涵影響了這片土地上辛勤勞作的百姓。當他的笛聲飄到哪里，哪里就會安頓下來靜靜地傾聽；當他的大筆揮向哪里，哪里就會展露雄奇的新姿；當他的畫筆描向哪里，哪里就會露出燦爛的笑容。我知道他幾乎把每個夜晚都奉獻給鐘愛的形象藝術了，幾乎每天要鉆研到深夜兩三點才睡覺，時常揮毫到天亮以后，而天亮以后繁忙的政務又在等待他。看來有人將他的畫作歸為“子夜畫魂”是貼切的，而一個對藝術如此鐘愛的人彰顯任何奇跡都應該只是一個期待了。

果然，他回到省城工作以后，我們又在那個小茶館見面了，隨他進門的還有一大卷人物畫卷，這些畫作依然是寫實的，我有些吃驚他的刻苦和執著，也對那一批筆力精致的人物肖像表示恭維。我感覺他已站到了畫匠和畫家的分界點，往前一步就會成就畫家，停滯不前就只會是一位庸俗的畫匠。所以我們的交談就圍繞著一個話題：畫家所以能夠成為藝術家，是摸索出了屬于自己的語言風格，找到屬于自己的繪畫語言才能在畫壇站住腳。他對此居然已有深刻的認識，顯然說明他對躍上新的藝術高峰已有了充分的準備。

我知道，多少畫家為了找到獨特的繪畫語言，縱然勤奮一輩子也一無所獲，然而讓我吃驚的事發生了。那是相隔了兩年之后，還是在一個平庸的晚上，還是在那個清靜的小茶館，周一波又抱來一大卷宣紙攤到椅子上說，你再看看這些畫，語氣中充滿了自信。我起身一幅一幅地欣賞，不由地眼前一亮，不由地對面前這位執著的商洛人凝視起來。從他那布滿血絲的眼眸里，我看到了他多年來學古通今，孜孜不倦追求和奮斗的身影，看到了一位對藝術傾注了心血的藝術家的追求。而且他顯然還鉆研了美術理論，對西畫和國畫的差異和發展有了自己獨特的理解。我明白，面前的這些作品已經不是趨風附雅的習作，而是一位藝術家在艱難跋涉后的靚麗收獲。我知道這些年中國畫壇也是風起云涌，而這批畫稿可以說是在繪畫藝術上孜孜以求的重要突破，在陜西乃至在中國的畫壇上，已經很久沒有看到這種泥土味濃郁的作品了。我幾乎激動地對他說：“成了，你成了！ ”

二

首先，他的作品最鮮明的特征就是極具時代氣息，將筆觸深入到當前的社會生活中，從時代大潮中攝取素材和養分，以表達對人世間真善美的感受。而這個特點恰恰是當前中國人物畫創作讓人遺憾的短板，記得長安畫派的領軍人物趙望云就是首先將筆墨對準了鄉村百姓，才使得他與當時的繪畫界拉開了距離，而后的畫家們也注意描寫時代人民的幸福生活。然而閱遍今天鋪天蓋地的畫卷，我們的畫家們似乎對沸騰的時代生活麻木了，或者是被物欲橫流的社會激宕得浮躁了，幾乎少有人愿意將筆墨投向百姓甘甜苦辣的生活，縱使淺嘗輒止有所斬獲，也只是挖掘出一兩個形象就復印起來，整個畫壇彌漫著一股才子佳人的嬌氣和追逐貴族的銅臭，畫家們愈來愈喜歡舉著“純藝術”的旗號，鉆在那脫離生活的象牙塔里揣摩人物形象。而周一波的作品大多反映的是農村的生活，農民的辛酸，他不是在攝取農民的愚鈍和丑陋，而是將農民身上可愛的淳樸與追求生動地夸張出來。所以我說他是大山里走出來的農民的兒子，他的骨子里流淌著農民的血液，鮮紅而又執著，爽朗而又深沉，用一句當下時髦的話，很“給力”啊。我認為藝術家就應該這樣把畫筆瞄準時下火熱的生活，描寫當代人民奮勇前行的腳步，而不是在那里蝸居一處無病呻吟。所以周一波的可貴之處就在于他的作品緊緊地盯著當下的生活，以藝術家的思維和筆觸去感嘆人生感嘆生活感嘆辛勞，筆墨瞄準的是底層百姓的生活，實在給當下充斥著嬌柔之氣的人物畫壇吹進一股清新之風。

其次，周一波創作的人物形象幽默酣然，獨具一格，可以讓欣賞者在輕松中獲得藝術的陶冶和享受。很多藝術家在窮其一生追求著具有個性的繪畫或曰風格，但是很多人難有收獲。周一波是幸運的，他找到了極具藝術個性的繪畫語言，創造了一種夸張而又幽默的人物形象，生動地表達了畫家對生活的認識。這些繪畫作品是難忘而美麗的，那些演奏秦腔的老鄉們神態各異，活脫脫表現出新農村百姓悠然自得而又極易滿足的精神生活；那些上市之前的婦女手端簸箕在挑揀雜質，生動地反映了農村百姓豐收的喜悅和對市場的期待；那位打電話接訂單的老鄉，則把一個初涉市場小有成就的關中老鄉極為逼真地展示出來；那一幅“喊樓”的作品用深刻的筆觸，刻畫了百姓對當前樓價飆升顯得憤怒而又無奈的吶喊；那對衣著豐滿的“走西口”的夫婦和那一對“吹太陽”的夫婦更把對新生活的贊美和渴望吹奏得活潑動人，是真正來自百姓的春天里的贊歌。幽默是智慧者的創造，這些用幽默的筆觸表達的思想經過藝術提煉和概括，可以給欣賞者輕松的享受和會心的笑容。而且這些形象既沒有像許多畫家筆下的那種夸張的艱澀和丑陋，也沒有照相似的模仿和嬌柔，這無疑是中國繪畫領域一個新鮮的收獲。

當然，周一波的畫作依然存在繼續突破的空間，但我必須強調的是，他的作品不僅將現實中有關民生的重大題材定格出來，讓任何一位閱讀者感到親切和熟悉，而且創造了一種新穎的繪畫語言，每個人物形象獨特而又熟悉，似乎是隨意落墨又極為精到地透出人物的精神。所以周一波的繪畫作品在中國美術館一面世就引來一大批喝彩者，許多國內外的美術機構熱情地邀請他去辦展講座。于是在短短的兩三年時間里，他的作品在羅馬尼亞、奧地利隆重展覽，還在美國的嘉士德藝術品拍賣會上拍出了高價，這讓許多專業畫家很是羨慕呢。

那晚聽說周一波的作品又將在奧運會舉辦地倫敦極富盛名的達利奇美術館隆重展出，便匆匆去看了些將展的作品，眼前居然又是一陣驚喜，畫風依舊，人物依舊，但筆墨更見功夫，更顯老到了，藝術概括力更強了。

白阿瑩：作家，陜西省文聯副主席endprint