泰戈爾的學校

李尚飛

泰戈爾40歲的時候，在孟加拉的阿什拉姆創辦了一所學校。

關于為什么要創辦這所學校，泰戈爾說，它不是基于某種教育理論，而是出自對自己學生生活的回憶。

泰戈爾說，是他的敏感使他不能適應來自正規學校的那種壓力，“人與世界的真正聯系是人格之愛，而不是機械的因果規律”。很顯然，在他求學期間，他并沒有享受到這樣崇高的待遇。他認為，年輕的心靈中應該滲透這樣的思想：他生于一個人類世界，這人類世界與它周圍的世界是和諧一致的。但從他的上學經歷來看，正規的學校卻以一種嚴肅、傲慢的姿態和高人一等的智慧而忽視這些東西。學校僅僅是一種紀律規定，而拒絕考慮個性。“它沿著想象的平均直線開掘教育渠道，而生命之線并非直線，因為它喜歡用這條平均線來玩蹺蹺板游戲……根據這種學校的觀點，生命只有在允許自己被當作死亡、被切割成平均大小的時候，它才是完美的。”不得不接受學校刻板僵化的約束，不得不被束縛并且傷害到天性，這就是泰戈爾學生生活時感到的最大痛苦，也是他成立阿什拉姆學校的初衷。

那么，什么是理想的教育呢？泰戈爾說：“最高的教育應是，不僅給我們以信息，而且要使我們的萬物和諧統一。”在這一點上，泰戈爾與盧梭的自然教育有一定的相通之處，他認為，教育最大的問題就在于，我們是按照生活與自然相脫離的方式形成習慣、接受知識的。這樣，我們應該接受的最偉大的教育被否定了，我們被造就成喪失世界并只找到一些信息的人，“兒童的天性以其所有痛苦的力量反抗這些災難，而最終屈服于懲罰，陷入沉默”。

在此基礎上，泰戈爾提出了他的理論主張，讓童年擁有更多的自由，不受因專業化而陷入社會和職業習俗的狹隘圈子的束縛。

為此，他建議，讓孩子們到自然中去，不要滿足于對植物學的學習，而應該相信關于樹木的個人經驗；要讓孩子完全認識到他們是生活在一個存在系統里的，將“樹木”看作是實體性的事實，而不是若干關于科學的名詞。

他建議，孩子們的腳掌不應該被剝奪教育，應該讓腳掌與大地接觸，從而親切地認識大地，而不能因為腳的責任減少而使它們失去原有的尊嚴。

他建議，在人的生活中，應該有一小段類似于原始人生活的時期，享受大地，享受陽光、水和天空，而不能讓他們在枯燥乏味的瑣事中喪失自我。應該讓孩子們享受貧窮，因為“貧窮是人們能從中獲得最初教益和最好訓練的一所學校”，“貧窮使我們能完全接觸生命和世界，因為富裕的生活大多是由人代理的生活，因而是在不那么現實的世界中的生活”。

從這點出發，泰戈爾對現代文明和社會控制下的教育進行了強烈的抨擊，他認為，如果將充滿習俗和物件的文明世界當作人類進步的最終階段，那么，人類的生命將不會有一塊綠地，孩子們就會痛苦，青年們就會陷入厭世；社會為了控制人們的心靈去適應它的特殊模式，做了嚴密的組織和安排，以至于難以找到一個能使自然進入的縫隙。于是，學校不具有世界的完整性，它只是一種授課的特殊安排，它只能容納以脫離生活為代價來接受學校教義的成年人，卻絕對不適于兒童。因為，作為兒童“他們必須通過熱愛生命去搜集知識，然后得拋棄生活去獲取知識，最后，他們將以成熟的智慧返回到他們更完全的生命”。

為了實現自己的教育目標，泰戈爾利用自己的所有財產創辦了阿什拉姆學校，帶著最初的10個孩子，來到了這塊“為沉思和祈禱而追求寧靜和隱居的人們使用”的森林圣地。

他將學校教育的目標定為給人以真理的統一。生命本來是完整和諧的，但到后來，智力從精神和體質中分離了出來，學校教育則把全部重點放在了智力和體質方面，而忽略了精神世界。“我們有一個人格，物質與力量除非與某個無限的人格聯系起來，否則它們將毫無意義”，教育的目的就在于完全生活在對這種精神世界的體驗中，從而使靈魂找到它的世界。故而，學校應該成為生命自我的所在之處，處處充滿生活氣息。

他將他的教育理想定位為讓老師與學生共享高尚的生活來實施教育。教師從事自己的研究，過著簡樸的生活，同時幫助學生們學習，教師將此作為其生命的一部分，而不是作為他的職業。他以阿什拉姆學校的一位青年教師為例。這位教師不像其他教師那樣，僅僅是一個教科書的運載工具，他使他的教學人格化，而其自身就是知識來源。他的成功在于他對生活、對思想、對他周圍的萬物、對同他接觸的孩子們的強烈興趣。他的靈感不是來自書本，而是來自他情感豐富的心靈與世界的直接溝通。

泰戈爾筆下的阿什拉姆學校學生的學習狀況如同他的詩歌一樣充滿了美感。用他的話來說，他不是在創辦學校，而是在創造一種理想的氣氛。在那兒，七月，雨季即將來臨的黃昏，在夜晚的月光沐浴下，孩子們就在露天下歡唱各種歌兒；在那兒，他寫的歌劇由老師和孩子們演出，不受規則限制地發揮他們的天賦；在那兒，孩子們任其所好地畫畫，不通過常規的臨摹，而許多孩子的才華卻得到了展露；在那兒，沒有音樂教師，沒有音樂課，只是讓有音樂天分的人能夠表現他們的修養，漸漸地，大部分孩子對音樂產生了興趣和愛好；在那兒，孩子們天亮以前就起床，做一切能培養他們自助精神的事；在那兒，孩子們必須保持至少15分鐘的寧靜，以此來鍛煉他們的自制能力。

泰戈爾相信區別，他說“有生命力的理想決不能像鐘表一樣，精確計算它的每一秒鐘”；他更注重精神，他認為，孩子們不僅要有上課的學校，還要有能夠培養人格之愛的精神世界。

泰戈爾創辦這所學校所基于的思想，是與盧梭（《愛彌爾》）和小林茶一（《窗邊的小豆豆》）都不同的，雖然貌似他們都在追求一種自然，都尊重孩子的個性發展。泰戈爾的自然，是印度文化背景下的自然，是被神格化了的自然。從印度經典《奧義書》開始，印度的各種宗教流派都強調哲思和冥想，然后通過這種手段達到與“梵天”合一的境界。泰戈爾雖然沒有強調要通過教育實現這一目標，但我們從中可以隨處發現這種文化對他創辦這所學校的影響。他贊賞印度那些古代林居者（住在森林里，通過冥想來實現自我心靈與宇宙的統一）的生活，他極端厭惡工業文明對人的本性的侵擾，他注重精神上的感受而很看不起專業的培養，他也遠望這種教育對未來的影響，但卻更重視當下靈魂上的享受。這種教育注定是印度式的，雖然泰戈爾很希望能將之推廣到整個世界。

不要說在現代社會，就在當時，泰戈爾的學校就已經是個另類，從而受到他很厭煩的媒體的窺伺。今天，無論從學校辦學的環境、理念、目標，還是課程、教法、評價來看，都更加難以實現了。但泰戈爾告訴我們的一些關于教育的道理和追求還是值得深思和借鑒的：

我們不能因為一味地為了具備專業和知識而忽視精神領域的探求，精神上的空虛和低俗并不是物質的豐富和技藝的高超能彌補的，而這種探求即使在所受的教育中不能得到實現，也要埋下種子。對于受教育者，這是一種預備，也是一種呵護。

教育是針對人的靈魂的，不能不顧其自身規律盲目地講求效率，不能把受教育者當作上了發條的鐘表。教育，在確立了目標，教授了方法之后，要學會等待。雖然現代意義上的教育就在于加快兒童的成人化，加快自然人的社會化，但走得太快了，人的智慧難以生成，人格難以完善，更莫說精神能夠自足了。尼采說，“慢一點，讓靈魂趕上”，尼采深受印度文化影響，在這一點上大概與泰戈爾有著相同的感受。

教育，應該力所能及地尊重孩子的天性和個性。泰戈爾的學校最突出的一點就在這里。將擁有不同愛好、不同稟賦、不同性格的孩子帶入學校，然后提供給他們自然成長的天地，任其發展。學校和教師的任務，則是適時地進行引導和匡正。這一點，我國古代教育也是極為重視的。“天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教”，《中庸》里的這句名言就揭示了個性教育的根源。人的天賦是不同的，稟性是不同的，教育要尊重這種差別，要因人而異，而不能預先規定一個固定的教育流程，然后將各方面存在差異的孩子全部納入其中。

客觀地說，隨著現代教育的發展，泰戈爾的教育之夢很可能將永遠只是個夢。但只要是高尚的夢，就有它值得我們用熱望的眼光仰視的華麗因子。我們完全可以剝離它的外衣，然后深味其中值得我們借鑒和汲取的元素，來為今天的教育增添一份柔軟，一份清澈，一份明凈。

endprint