陰山南麓（下）

呂新

五

他們走進院子拐角的一間西房里，一個老人正在炕的一側躺著。村長說：

“海叔，您睡您的，我們說點事。”

“六月天吃羊肉，自古以來也沒這種事呢。”老人說，“都是冬天，過了小雪才殺羊。”

“客人們非要吃，能不滿足他們么？”村長說，“我也知道時令不對，可現在不講那些。”

老人翻過身去，臉沖著墻，聽不清在嘟囔什么，好像在說有什么東西亂了。

“你把俺家鎖鎖給抓起來了？”馬煥呼哧呼哧地喘著氣說。

“誰說的？胡說八道。”村長說。

“那人在哪兒？這么黑了還沒回去吃飯。”

“我讓寶寶和六六看著他呢。”

“好好的為甚要看著他？”

“好好的？好好的我能找人看他么，錢多得沒地方花么？就因為要看他，寶寶和六六一人還要掙三十塊錢。本來一開始還想要五十呢，硬讓我給壓成三十。”

“俺不管你幾十，俺只想知道為甚要把他抓起來？”

“還問呢，今天，要不是知道得及時，制止得及時，你那寶貝兒子就給你捅下大婁子了。”

“甚的大婁子？”

“他要拿刀砍人呢。”

“要砍誰？”

“就外面吃飯的那幾個人。”

“為甚要砍他們？認也不認得。”

“他們來的時候，他們的車壓了你們家的胡麻。我去看過，壓確實是壓了，不過就壓倒兩壟，而且有的已經又重新直起腰站起來了，應該還能活。真正壓倒的，其實也不多，要是榨油，頂多能榨半碗油。就算是半碗、一碗油，鎖鎖他就至于要砍人么。”

“誰說他要砍人？他們不是都好好的么？”

“唉，你這種當爹的，就知道你會護短，都已經提著刀出來了，要不是攔得及時，這還兒說不定已經出了人命了，你就哭去哇。”

“他不敢，俺知道他，他也就是嘴上說說。今年春天，有一回還叫喚著要砍他二姐夫哩，砍了么？至今也沒有呀。前些天，還和他二姐夫兩個人相跟著去了一趟錫林哩。”

“非得真砍了你才信？他說要砍他二姐夫，可能有他砍的原因，至今沒砍，也一定有沒砍的原因，今天沒砍，不等于明天不砍。有你這種爹，這樣的老丈人，他二姐夫被放倒，可能也只是個時間問題。”

“聽你的意思，俺那兒好像沒救了。”

“說老實話，我一看見他就頭痛。”

“你先別頭痛，你到底把他鬧到哪兒去了？”

“哪兒也沒鬧。”

“總得有個地方哇？大隊辦公室？地窖里？”

“在楊巨財家的南房里。”

馬煥聽了，轉身就往外走。村長說：“你可不敢把他放開啊，到時候他再拿著刀出來，你們父子倆要負全責。”

但是馬煥好像完全沒有聽見，等村長緊跟著他來到院子里以后，馬煥早已經不見了。

清白的月光下，那六個人還在喝酒，說話。

“村長同志，”那個叫姚總的人招手叫道，“過來喝一杯酒，抽支煙。”

六

他喝了一杯他們遞過來的酒，喝完后他們又給他倒了一杯，白沫子又溢到了桌子上。他習慣性地本想低頭用嘴吸溜一下，覺得流了可惜，又怕他們笑話，便臨時改用手，把那一堆白沫子捋到地上。一個眉毛又彎又細的女人給他扔過來一張紙，濕濕的，還很香。是她自己的紙，他想。村里的小賣部沒有這樣的紙。

那個被狗舔過的女人和隋教授分別往兩邊挪了一下，給他在中間讓出一個位置。他坐下后，他們又給他點了一支煙。他其實不大會吸，但為了和他們說話，與桌子上的氣氛相適應，他還是盡量咝咝地吸著。不過，吸著吸著，他忽然不再敢吸了，因為他看見那個皮膚微黑的吃素的女人手里拿著一把扇子，冷著臉，一下一下地扇著，每次煙霧快到她那里時便都迅速改變方向，往別人那里飄去。那時候，他想，人生最幸福的是什么？就是永遠也不要和這樣的女人在一個桌子上坐著。他注意到，那個被狗舔過的女人反倒是個隨和善良的人。

“當村長幾年了？”坐在他旁邊的隋教授問他。

“三年了。”他說。

“哦。是上面任命的還是選的？”

“算是選的哇。”

“這還不錯。”隋教授接著向其他人說。“有的地方，一當就是二十年，三十年，統(tǒng)治得像國王一樣，滋生黑暗那是必然的，想不黑暗也不行。”

“咱們這位村長同志可不像那樣呢，”那個叫姚總的人說，“你們看他的這件襯衫，穿了有兩三年了吧？”

“有兩三年了。”他說。

“我還有一個發(fā)現，”被狗舔過的女人說，“他系著皮帶，但里面好像還有一根紅褲帶呢。”

這一回，他像是被抓住了把柄，發(fā)現了什么見不得人的隱秘，被說得更加有些不好意思了，用手撓著頭說：“今年逢九哩，虛歲四十五，家里人非讓系一條。”說完后他想，這個女人怎么能看到那條紅褲帶呢，是彎腰的時候，拿東西的時候，不小心露出來了？

那個眉毛又彎又細的女人向他打聽一個傳說，好像就發(fā)生在他們這里，就在村東的那個湖上。一個戲班子，趕在關城門前進了一座城里。一名鼓師因為拉肚子沒有趕上，被留在城外。天亮，發(fā)現自己睡在水邊，就是他們村東的那片湖水。他說，那個傳說他也聽說過。不過，那不叫湖，他們這里的人們都管它叫海。

叫小聶或小寧的說：“海？那也能叫海？”

“那有什么稀奇的，”被狗舔過的女的說，“干旱地區(qū)，一個水泡子也常被叫做海。”

“在沒有水的情況下，”隋教授說，“一滴眼淚就是一個湖。”

“都別吵吵，我還沒說完呢。”眉毛又彎又細的女人說，“以后，每逢月明風清的夜里，水面上就會傳來樂曲的演奏聲，卻只有絲竹簫管，沒有鼓聲。村長同志，你聽到過湖……哦，不對，應該是海，你聽到過你們海面上的那種演奏么？”endprint

“沒有。”

剛說完沒有，他就后悔了，他悄悄地掐了自己一下。真是愚蠢呀！還他媽村長呢，其實卻連個話也不會說。你就說你小的時候，童年的時候，曾經聽到過水面上傳來的那種演奏，那又能把你怎么樣呢？能讓你少一條胳膊還是缺一條腿？不，什么都不會缺。你那樣說。只會有好處，壞處卻一點點也沒有。縣長鄉(xiāng)長，他們不是多次說過么，若先天不足，沒有名勝古跡，故事，傳說，神話，也是一種資源呢。上個月的三干會上，還給那些有文化的秀才們布置任務呢，讓他們創(chuàng)作神話故事，以引起外界的注意。現在，人家自己主動問到一個，你卻還含含糊糊。其實你那樣說了，只會為你們這個偏僻閉塞的苦寒之地加分、增色呢，只會讓你們的那個所謂的海更多一層幽深的神秘。這中間有什么壞處么，一毫一厘也沒有呢。唉，人要是過分的老實了，恐怕就不能叫老實了，可能只能叫愚蠢。

他低著頭掐了自己一會兒，等再抬起頭的時候，一下就愣住了：馬煥不知什么時候竟又來了，頂著一張赤紅的臉，正站在他的旁邊。

他站起身，拉著馬煥，又朝不久前去過的那間西房里走去。

七

還在窗戶外面的時候，馬煥就看見他的兒子鎖鎖坐在炕的中間，另外兩個人，寶寶和六六，坐在不同的兩個方向，三個人誰也沒說話。村長沒有說假話呢，鎖鎖確實沒有被五花大綁，但是，鎖鎖的兩個手腕上卻各拴著一根繩子，而繩子的另一頭，分別握在寶寶和六六的手里。一看見眼前的情形，馬煥就都明白了，這就是怕鎖鎖跑了。

馬煥想起以往看過的戲，戲臺上的犯人有時候就是這樣的呢，用繩子拴著，走來走去。不過，要比起林沖，比起那個叫蘇三的女子，鎖鎖手腕上的那兩根細繩子真不算個什么，既沒有扛枷，也沒有被那種白亮白亮的鐵片子鎖著雙手。

“鎖鎖，”馬煥對兒子說，“你餓不？想喝水不？”

“不餓，不喝。”鎖鎖看也沒有看他。

“想不想去茅房？”

“不想。”

“去尿一點兒哇，小心憋壞了。”

“你想去你去。”

連著碰了鎖鎖好幾個釘子，馬煥一時不知該有些說什么好了。后來，他又問鎖鎖，如果他現在去找村長，馬上把他放開，他能不能乖乖地跟他回家，不再拿著刀出去？鎖鎖的回答很干脆：不能！只要放開他，他一定還要拿著刀去找他們。

馬煥在地上轉了幾個圈，想不出任何一個辦法，就又來找村長了。

剛一關上門，馬煥就對村長說：“唉，犟死了，咋說也不聽，還要動刀。”

“所以說不能放他。”村長說，“我就擔心你把他放出來。”

“俺也不是不明事理的人呢，他真要把別人砍了，他也活不了呢。”

“你才反應過來？你這個兒，也該想個辦法了，不能老是這樣，外面一來了人，他就鬧這么一出。你還記得不，去年夏天，縣里周部長的女兒來玩，人家公主一樣坐在車里，他呢，把他那張破臉貼在車窗上使勁往里看，硬生生地把人家給嚇哭了，發(fā)誓以后再也不來了。人家不來了，他舒服了？這要擱在四十年前，不用公安局出面，公社武裝部就把他收拾了，一繩子捆得他小雞一樣，扔進黑房子里，不給吃不給喝，看你還老實不老實。”

“上面三個姐姐，就他這么一個小子，是有點把他慣壞了。”

“他老這樣，以后誰還敢來？咱們這個地方，也就這兩天，草青了，樹綠了，才有人來。等到了冬天，白毛旋風一刮，冷得連嘴都張不開，誰還來，請都請不來呢。”

“平時俺們也經常教育他哩。”

“就你們能教育了他？外面有人來，對各家都有好處呢，人家又不白來。比如今天，羊是武興旺就家的，雞是王貴家的，就連醬油都是于彩霞從他們家里拿來的，這些都是要付錢的，這不是好事？就說今天，你家要是有獨一份的東西，比如說龍肉，我也一樣敢給他們上，那價錢得是羊肉的多少倍？”

“你凈說沒的，俺家哪有龍肉？”

“我就是打個比方。可是，你家鎖鎖卻是一個不折不扣的破壞者。幸好一撥一撥的人們之間互不認識，也不通音訊，要是通著，那就全完了，沒一個人會來。你就沒想過讓他出去闖闖，在外面找個事干？”

“闖闖？闖不起哩！俺就這么一個兒，萬一有個三長兩短，那咋辦？你忘了宋喜的二兒子，也說要出去闖闖，結果出去沒一個月就死了.那幾天，俺眼皮子老跳，耳朵里總聽見一句話：叫你亂跑，叫你再闖！那話要不是老天爺說的，就一定是閻王爺說的.”

“你咋凈看那些不好的例子呢？鬧好了的，成功了的你都不看。”

“俺不想讓他好？依俺的心思，俺還想讓他以總統(tǒng)主席為榜樣哩，可那能挨得上，榜得起么？人得實際。就像你，你是村長，你最多能把鄉(xiāng)長當成你的榜樣，能干到他那個水平就已經不得了啦，你總不能把省長當成你的奮斗目標哇，啊？北京熱鬧不熱鬧？上海大不大？再熱鬧，再大，那和咱又有甚關系？蛋的關系也沒有。”

“誰說讓他去那種大地方了，小地方，眼前也行么。我有個主意，讓他到硫黃溝煤礦去哇，我的一個連襟在那兒管點事，我要和他一說準行。”

“德龍，俺就那一個兒，你讓他去硫黃溝，那不是絕俺的后么？”

“你這是甚的話，那么多人在那工作，難道都是成心去送死的？”

“可俺就是怕呀，就是擔心呀。”

“那就哪兒也別去了，就留在村里禍害哇。”

“聽你這話，俺家鎖鎖好像是一個炸彈？”

“你沒覺得他有點兒那個意思么？”

“他炸過？他也沒有真的炸過呀。”

“炸彈，并不是因為爆炸了以后才叫炸彈，沒爆炸以前，也叫炸彈，沒有別的名字。”

“德龍，好口才哩！怪不得那年能選上村長。”

“諷刺我？我也是讓你們逼的。我做這些圖了個甚？人家在那里大吃大喝，可我到現在連一口水都沒顧上喝。今天一天，好幾家都有收入，有我一分么？你兒子鬧著要殺人，為了看住他，寶寶和六六一人還要掙三十塊錢，那六十塊錢到底從哪兒出，我都沒想出來。”endprint

“人是俺家的人，那六十塊錢俺出。”

“你能有這份心就了不得了。”

“鎖鎖說你罵他是二不愣，神經圪蛋。”

“你是他爹，你公心一點兒說，他是不是個二不愣，是不是個神經圪蛋？”

“唉，是肯定是哩，可這要是叫開了，怕連個對象也找不上呢。”

“你以為是今天才開始叫的？人們一直都在那么叫他，恐怕只有你這個當爹的不知道。”

八

月亮已經升高，他們還在喝酒，說話。

村長在旁邊站了一會兒，終于瞅準一個插話的空隙，問他們晚上的住宿如何安排。那個叫姚總的人說，給他們安排三間房，其他的就不用管了。

兩個女人關心能不能洗澡，村長說沒問題。那個皮膚微黑的素女問能用山泉洗么，最好是泉水。村長面露難色地說，用泉水恐怕不行。要是四十年前來，那一定沒問題，別說洗澡，撐船都不是個事。那時候的泉水從半山腰涌出來，像一根柱子一樣，每天嘩嘩的，日夜不息，堵都堵不住。現在呢，你說它沒水吧，它還有一點兒，說它有吧，卻只能慢慢地滴答。在下面接一個木桶或者鐵桶，一天一夜的時間，差不多能滴滿一桶。”

說完這話以后，村長看到三個男人倒無所謂，但那三個女人的臉上都不同程度地掠過一層陰影般的失望，這讓村長心里也有些歉疚和不好受。他對他們說：

“不過，你們放心，等你們走的時候，每人給你們帶一桶泉水。”

“你拿什么給我們帶？”兩個女人剛要說好，那個叫小聶或小寧的對村長說，“一天一夜才滴答一桶，我們六個人，那不得要滴答六天六夜？”

“我說的桶，”村長說，“不是我們平常接水用的那種大木桶，那也沒法帶。我說的是一種白塑料桶，專門裝水用的。”

“能有一飯盒吧？”叫小聶或小寧的人冷笑著說。

村長也聽出了那話里的揶揄之意，不過沒往心里去，只是笑著說：“比那多。”

一時間，忽然有些冷場，凄清，坐在清白的月色里，竟有一種冰涼沁骨的感覺。那個眉毛又彎又細的女的交叉起兩只胳膊，抱了一下自己的肩膀，她的臉在月色里變得更加雪白。村長有些吃驚地看著，臉真白呀！感覺宛若仙人。心里想，自幼在這山腳下長大，見慣了皮糙肉厚，身材沒樣兒的女人。在他們這個地方，人與人沒什么太大的差別，所謂的不同，也無非就是表妹比表姐年輕幾歲，三姐比二嫂順溜一些。

忽然，眉毛又彎又細的女的吃驚地說道：

“你們聽，有演奏的聲音，好像就在他們的那個海面上——”

眾人便都屏住呼吸開始仔細諦聽。過了一會兒，那個叫姚總的人應該是聽到了什么，但是卻說：“可能是誰家電視里的聲音吧？”

九

夜已經很深了，村長才開始回家。

六個人，三間房，三男三女，他們到底怎么睡呢？

一路上，村長的腦子里都被這個問題占據著。月亮停在正中，到處都青蒙蒙的。路上沒有遇到人，草叢里不時傳來蛐蛐的叫聲，青蛙在看不見的地方嘎嘎地叫著。

六個人，三間房，如果一人一間，就會有三個人沒地方去，顯然不對。大家都聚在一起，讓另外兩間房空著？更不可能。三個人一間，六個人兩間，又有一間會被空下，那又何必多要一間？

從海邊的那個沙窩前經過的時候，他猛然拍了一下自己的頭。愚蠢呀！怎么能說自己從來沒有聽到過海上的那種演奏呢，明明聽到過的呀。有的老年人也聽到過，他記得，他們管那種演奏的效果叫深吹細打。他的眼前浮現出一個多年以前的情景：三個七八歲的孩子，就坐在這個沙窩前，好像就要睡著了，在昏昏暗暗的天色中，迷迷糊糊地聽見有笙管笛子的聲音在前面細聲細氣地吹奏。感覺有兩扇門很快就要在水面上打開了，就要有人從那門里走出來了，卻一直沒見打開。

也許后來打開了，但他們可能早已經睡著了。

六個人，三間房，最合理的安排就是兩個人一間，可是，剩下的那一男一女又該怎么辦？

回到家里后，他還在想。后來，他的腦子里忽然嘩地一亮，像是有一扇窗戶打開了，他覺得自己終于知道他們要怎么睡了，他坐在那里笑了。

他的外甥女，十五歲的女中學生小慧，做完功課后從里面出來，看到他的那種神情，說：

“舅舅，你笑得很猥瑣呢，想到什么了？”endprint