集體無意識

潘益大

山東撫遠麥當(dāng)勞餐廳“5·28血案”發(fā)生后，一個名為“全能神”的邪教組織浮出水面，全國為之震驚。

據(jù)報道，這個1993年在中國河南起家的邪教組織，在不長的時間里號稱擁有300萬信徒。這個數(shù)字顯然夸大，但其追隨者眾多似可肯定。

目前，中國官方認定的邪教組織僅為14個，可其信徒動輒數(shù)以十萬計，暴力犯罪時有發(fā)生。這與歐美日等國家明顯不同。

“有事有佛，無事無佛”

有人作過比較，美國現(xiàn)有1000余個邪教組織，歐洲有1317個狂熱教派，其中不少具有危險性破壞性，但每個組織的人數(shù)十分有限。美國臭名昭著的“人民圣殿教”，最高峰時信徒號稱數(shù)千，集體自殺時不過百多人。日本以制造地鐵沙林毒氣事件爆名的奧姆真理教，信徒最多時僅為1.54萬余名。

這種情況或許與中國人口基數(shù)大有關(guān)，同時，也反映了中國國情的一些特點。以“全能神”為例，其信徒大多為中老年婦女，大多在農(nóng)村地區(qū)，大多文化程度不高，大多精神生活空虛。這些都給邪教趁虛而入提供了溫床。

這樣的分析，自然還不足以解釋為何歐美國家邪教組織多而影響小，而中國情況正好相反。

按我的理解，歐美國家之所以“邪不壓正”，是因為主流人群擁有強大的宗教信仰。拿美國來說，接近80%的人口信奉基督教、天主教和新教等各種宗教，其中又有93%的人參與教堂的日常宗教活動，致使邪教組織在多數(shù)人中難有市場。

中國則是一個沒有宗教信仰的國家。佛教名為國教，實際靠譜的信眾并不多。現(xiàn)在，一些官員及土豪熱衷于到寺廟燒香拜佛，迎新之夜忙著去與高僧撞鐘，哪里是真的皈依佛門，不過為了祈求佛祖保佑自己升官發(fā)財、生意興隆，普通人也多半在對佛有所求時，才去廟里磕頭求拜。

中國人對佛頂禮膜拜，十有八九是把佛作為實用投機的工具，屬于典型的“有事有佛，無事無佛”。既然無人真心信教，當(dāng)邪教以正教的面目出現(xiàn)時，必然會使那些缺少辨別力的人們成為其俘虜。

至于邪教作為一種惡的力量，為何能在很短的時間里，贏得許多善良天真的人們信任，以致走火入魔，做出常人難以想象的兇殘事情來？我想，這應(yīng)該從群體心理學(xué)層面上來尋求答案。

大眾是“野蠻人”

說到群體心理學(xué)，不能不提到群體心理學(xué)的創(chuàng)始人，法國學(xué)者古斯夫·勒龐那本影響深遠的專著《烏合之眾》。

該書有個醒目的副題——“大眾心理研究”。我個人對心理學(xué)一直懷有濃厚的興趣，但過去接觸的大多是個體心理學(xué)方面的著作。社會心理學(xué)雖是系統(tǒng)研究社會行為的學(xué)科，其實更側(cè)重從個體行為入手，而勒龐開創(chuàng)的大眾心理研究，才真正把群體心理作為主要解剖對象。

人是集群動物。但是，并非隨便幾個人在一起就能構(gòu)成所謂的群體。按照勒龐的定義，“群體是指兩個或兩個以上的人，為了達成共同的目標(biāo)，通過相關(guān)方式而聚合在一起進行活動的人群”。

強調(diào)指出這一點是十分重要的。因為在作者看來，十九世紀(jì)的歐洲正在進入以革命為特征的“大眾時代”。作為新思想、新觀念代表的大眾力量，在君主王權(quán)傳統(tǒng)的廢墟上快速崛起，“從此結(jié)束了由王侯將相的會議主宰民族命運的時代，步入了由人民的意志主宰的時代”。

然而，“大眾具有徹底的破壞性”。勒龐認為，“創(chuàng)造和領(lǐng)導(dǎo)文明的，歷來是少數(shù)知識精英而非大眾”，大眾只是“野蠻人”，“其意志永遠停留在野蠻階段”。

大眾并非我們一貫宣傳認為的是“真正的英雄”，是“推動歷史前進的火車頭”，而變身為破壞力強大的“野蠻人”，看似匪夷所思，實質(zhì)是大眾天生就受集體無意識的支配。

勒龐在《烏合之眾》的導(dǎo)言中承認，“每個民族的內(nèi)心深處，似乎都會被一種持久的、不可思議的力量所支配”。可惜受無意識主宰的大眾力量并非正能量，往往屬于一種被少數(shù)領(lǐng)袖人物用來摧毀一切文明的“原始共產(chǎn)主義”破壞力量。典型的案例，是他在書中反復(fù)提及的法國大革命，“這也就更好地解釋了為什么曾經(jīng)溫和敦厚的法國國民淪落為殘忍暴徒。”

如此顛覆性的結(jié)論，不管我們承認不承認，卻似乎已為無數(shù)歷史大事件所證明，由此也構(gòu)成了勒龐群體心理學(xué)的邏輯基點。

自我人格的消失

英國哲學(xué)家斯賓塞認為，一個群體的表現(xiàn)，是該群體構(gòu)成要素的總和，或是它們的平均值。

勒龐的觀點恰恰相反。

不僅是把完全不同的個人組織到一起，會產(chǎn)生一種全新的存在，更由于在群體中，個人的才智被削弱，個體的異質(zhì)被同質(zhì)化，取而代之的是集體無意識。所以，他并不認為“群眾的眼睛是雪亮的”。他堅信任何獨立的個體都比群體更聰明，“而最不靠譜的也往往是大眾的智慧”。他甚至認為，“群體的累加只是愚蠢的累加，而非智慧的集合”。

深層無意識本能操控群體的直接后果，是自我人格的消失。

“融入群體后，個人的明確身份與個性逐漸消失，直到徹底淪為不受自我理智控制的玩偶”。當(dāng)中世紀(jì)突發(fā)的鼠疫肆虐奪取無數(shù)人生命時，一種認為只有自受鞭笞才能逃脫鼠疫之災(zāi)的荒誕行為彌漫歐洲大陸，而在這場人類自我懲罰中竟然無人站出來揭露真相，正表明“群體可以強大到消滅個人的獨立意識和思考能力”。

這樣的歷史場景，在我們親身經(jīng)歷中也能得到印證。在過去的數(shù)十年間，我?guī)缀鯚o一例外地被裹挾進一系列荒唐的群體運動中去。1958年代，中學(xué)時期的我，與同學(xué)們拿破鍋爛鐵大煉鋼鐵，做小球藻和人造肉，忙得不亦樂乎卻不知其多么荒謬。到了1964年，又去農(nóng)村參加以“人海戰(zhàn)術(shù)”為特征的“四清”運動，一本留存至今的“四清日記”，記錄了當(dāng)年一個20歲的中國大學(xué)生眼中的農(nóng)村，無處不是地富反壞右階級敵人猖獗活動的場面。之后的“文革”，更與數(shù)以億計的人們，卷入了“破四舊，大串連，打內(nèi)戰(zhàn)，造反奪權(quán)”的潮流，整個中國上演了一幕幕史無前例的癲狂鬧劇。

令人不可思議的是，在這些聲勢浩大的政治運動中，除了極個別人保持了自己的理性和良知，幾乎無人公開站出來反潮流，相反，跟隨眾聲喧嘩，樂此不彼地干著那些荒誕不經(jīng)的惡事丑行。正如勒龐說的那樣，群體的自我心理暗示會“產(chǎn)生一種非常卑微的心理安全感”，“認為自己不可能受到懲罰”，“而且人數(shù)越多，他們的這種信念就越堅定”。

時至今日，我們可以譴責(zé)當(dāng)年某些過激人士缺少反思的誠意，卻也不能不承認一個民族在深陷集體無意識黑洞時那種難以抗拒的壓迫感和無助感。就像勒龐說的那樣，孤立的個人或許可以表現(xiàn)得智力正常而有教養(yǎng)，“但處于群體中，他們會情不自禁地做出與自己利益完全相悖的事，或者與自己平時習(xí)慣截然相反的舉動”。

正義的錯覺

集體無意識導(dǎo)致自我人格消失，進而又導(dǎo)致群體情緒的極度易變，可以輕易從一個極端走向另一個極端。

群體只有簡單極端的感情。勒龐相信，群體的所有特點，諸如沖動、急躁、缺乏理性判斷和批判精神、感情夸張等，都屬于低級進化狀態(tài)的生命特征，他們的行為主要受脊椎神經(jīng)支配而非大腦。當(dāng)這樣一種肆無忌憚的群體意識控制人們的行為時，其后果難免不陷于恐怖。

歷史上，天文學(xué)家布魯諾被教會活活燒死，美貌數(shù)學(xué)家和哲學(xué)家希帕提婭被基督徒用石頭殘暴砸死，何以發(fā)生在宗教裁判盛行的時代，諸如此類令人毛骨悚然的酷刑司空見慣？難道當(dāng)時的神職人員一概沒有絲毫的人性和良知？

從群體心理學(xué)的角度來看，是因為群體從來“不能認知障礙”的存在。群體進入瘋狂狀態(tài)后，會“產(chǎn)生無限狂熱的激情”，且其愿望越是受阻便越是激憤，“任何障礙都會被粗暴地摧毀”。一句話，群體總是被極端情緒所左右，他們的心目中從來沒有“不可能”的概念，直至成為甘心情愿“被本能肆意支配的機械性機器”。

經(jīng)驗則證明，獨立的個人常能明辨是非，在懼怕犯罪的意識作用下，也不大可能去單獨焚燒宮殿或洗劫商店。然而，當(dāng)他成為群體一員后，“會認為自己的所有行為都是理所當(dāng)然，而且合乎情理與法律”，從而“使得群體越發(fā)地自我放縱”。換言之，群體的數(shù)量優(yōu)勢具有一種釋放個人“破壞性本能的力量，它可以讓他做出燒殺搶掠等無法無天的事情”。

這種近乎變態(tài)的情緒極端化，一旦與“革命群體”聯(lián)系在一起，便更其可怕。在革命的名義下，群體的共同行為會造成一種“正義的錯覺”，“無論是多么慘絕人寰的暴行，群體人都不會認為自己邪惡，反而堅信自己負有替天行道的使命”。

此次撫遠“5·28血案”中被抓的“全能神”犯罪嫌疑人張立冬，在被問及是否害怕法律制裁時，回答說“不害怕，我們相信神”，他自認是在替神除惡魔。“文革”中的人們所以會做出數(shù)不勝數(shù)的違背人性公理、褻瀆人類良知、突破道德底線的荒唐行為，也無不打著“造反有理，革命無罪”的旗號。由此足見群體人在“正義錯覺”的蒙蔽下，不可避免會在錯誤的路徑上越走越遠。

謊言妄想和偶像崇拜

基于群體幻覺所爆發(fā)出來的破壞力超乎尋常，但這種爆發(fā)通常十分短暫，極端情緒化的情感總是來去匆匆。

群體用什么來撫慰自己騷動不安的靈魂？這里交雜著多重因素，其中最不容忽略的要算謊言和偶像。

對謊言篤信不疑，分不清幻覺與真相，是所有群體的普遍特征之一。群體人數(shù)越龐大，情緒越癲狂，越需要借助謊言來支撐其狂躁不羈的整體性行為。勒龐在寫作《烏合之眾》一書時，恰逢巴黎發(fā)生兩個小女孩在塞納河溺水身亡的事件，以致滿城謠諑四起，人心浮動。他總結(jié)事件的全過程，認為謊言一般會歷經(jīng)從制造、被肯定到擴散多個階段，當(dāng)謊言為越來越多的人接受時，離真相就越遠。

事實上，千百年來，關(guān)于“世界末日”的預(yù)言層出不窮，可是無論這謊言怎樣一次又一次的被事實證明是無稽之談，卻總是不斷有人拿來翻新重演。“全能神”教不遺余力宣揚的所謂“神跡”，說什么“東方發(fā)出一道閃電直照西方，神第二次秘密降身（第一次是耶穌）來拯救中國人”，故事編造得十分拙劣，照樣誘惑許多無知的追隨者磕首跪拜。

很多時候，人們需要謊言和妄想來慰藉內(nèi)心的焦慮不安，這是群體人集合在一起的理由，與此同時，群體還需要偶像崇拜。

如果謊言是維系群體的潤滑劑，偶像就是群體存在的精神支柱。“群體永遠需要宗教和偶像”，如果一時沒有，遲早會創(chuàng)造一個出來。

偶像崇拜本身就是一種偏執(zhí)的宗教情感。古往今來一切大眾偶像都深諳群體心理之道，為了讓群體盲目服從自己，善于通過建立驚世駭俗的鮮明形象等手段，不斷激發(fā)刺激群體的想象力（即妄想癥）。誠如杜威所言，“群眾猶如一架鋼琴，你只需知道按哪些鍵”。群體的平庸，每每愈加襯托出領(lǐng)袖人物的偉大高明。

同大多數(shù)法國人津津樂道一樣，勒龐也愛用拿破侖說事。“拿破侖一生自始至終都在全神貫注的事情，就是如何強烈地控制群體的想象力”。拿破侖和歷來專制暴君、虛偽政客所做的毫無二致，他們“都把群眾想象力視為權(quán)力的基礎(chǔ)”。“只有成功地激起群眾想入非非的情感，一切宗教或政治信條的創(chuàng)立者才能成功立腳”。我們或許難以接受如此坦率犀利的揭示，卻無法不佩服其鞭辟入里，入木三分。

《烏合之眾》一書面世后，因其立論的特立獨行在贏得好評如潮同時，也因不合眾議而飽受批評爭議。在中國，估計勒龐不會討人喜歡，他那一反常態(tài)的觀點，怕是更難獲得傳統(tǒng)主流意識形態(tài)的認同。

在我看來，勒龐的群體心理理論的最大軟肋是缺少足夠的實證分析。《烏合之眾》全書不乏實例論證，卻多半只限于事實的簡單引述，這與嚴(yán)謹?shù)男睦韺W(xué)著作必備的定量分析相距甚遠。然而，他以深刻的洞見顛覆了人們對群體行為的慣常認識，不能不說是標(biāo)新立異的學(xué)術(shù)創(chuàng)新，而中國的學(xué)界至今仍在封閉的思維定勢籠子中徘徊不前。