那遠山呼喚我

" 川端《花未眠》：“我時常對一些司空見慣的事情感到不理解。”夜間四時所見海棠花未眠，人便覺它舍盡生命開放，凄艷無比，更是愛惜更覺美麗。這樣一束海棠花與壁龕里的一支插花相差何處？是物，有感，便總是要“哀”的，此處“哀”更多是欣賞一種纖細的美。

" 但哀物著實傷神，搞不好自己就神情懨懨，萎靡不振。這倒讓我想起第一次寫詩的郁悶：

" 昨天晚上寫詩寫崩潰，沒有角度，沒有方向，沒有辦法……痛苦地總在那幾個字眼徘徊掙扎，最后不滿意就將整句話刪除……總在尋覓朦朧、虛無縹緲的東西，得及時止損……到底是沒那天賦……

" 依稀記得詩的內容：

" 你輕握懸在風里山間的月

" 浸透旖旎夜色，曬在

" 院外那棵老槐樹上

" 佝僂的樹干盤旋交錯

" 原來萬物洗滌歲月，美

" 超脫在時間里

" 一談到美就想與纖細微妙的感性接軌，是因為精神天性內斂柔和嗎？日式的美總和四時風物有關。芭蕉：“西行的和歌、宗祇的連歌、雪舟的繪畫、利休的茶道，始終以一以貫之。且風雅中物，遂造化而與四時為友。所見，無處不花；所思，無事不月。”川端筆下的景多為“原圖直出”：他看到火紅的夕陽，流水一般掠過森林的樹梢。森林黑黢黢地浮現在晚霞的天空。夕陽流過樹梢，滲進了疲敝的眼睛，菊治緊閉著雙眸。驀然之間，他聯想到那留在眼簾的夕照的天空，似乎飛翔著稻村小姐包裹上銀色的千羽鶴。（《千只鶴》）

" 小說《千只鶴》中雪子參加茶會時，手里拿的包袱上的仙鶴來自俵屋宗達所繪的《鶴圖下繪和歌卷》，仙鶴象征著人物姿容之美、心靈之美和舉止之美。授予川端的諾貝爾文學獎獎狀上，描繪了千羽鶴的圖案，他本人在頒獎典禮上，多次提及茶道藝術。

" 川端在獲諾獎時發表的演講《我在美麗的日本》中談道，《千只鶴》被理解為日本茶道的精神與形態美，是錯誤的。那是他對如今世上俗惡之茶道保有懷疑與警惕，甚至加以否定的作品。

" 川端在書中著力描寫的“俗惡之茶道”和少女點茶之色相差甚遠。絢麗的“振袖”和服與肩頭搖曳的柔和的樹影呈現絕佳的視覺藝術，蕨菜芽兒交匯山鄉早春的氣息，孕育唇齒間馥郁的香味，菊治卻說著，他想忘掉自家同這只茶碗的因緣。

" 這是一只有著奇特因緣的志野瓷碗，從太田傳給太田夫人，太田夫人傳給菊治的父親，父親傳給了千佳子。其間，太田和菊治父親兩個男人死了，留下了兩個女人。太田夫人是父親隱秘的情婦，而千佳子則是被遺棄的舊愛。此間剪不斷、理還亂的情，內置于這只茶碗，顯示出不詳的念。

" 再見茶碗是他多年后重回圓覺寺后院。自父親死后，每年的茶會他從未來過，與往常不同，他此行更多是因為千佳子新收的徒弟雪子小姐。父親的茶道本應由他繼承，可菊治對此態度決絕。他與太田夫人的對話：“還在做茶道嗎？”“不，我一向不做。”“是嗎？這可是祖傳之道。”

" 不知可否的是，太田夫人引誘了菊治，這份畸形的愛和那只志野瓷碗一同延續下去。菊治與夫人的交融叫他初次認識了女人，同時也認識了男人。他從罪惡感本身中嘗到甘甜和安謐，甚至還有一種母愛。

" “要是罪孽，也許永遠就不會消除，而悲哀終將成為過去。”太田夫人自盡后，雪子帶著對菊治至純的愛，沖淡了菊治這個罪念深重之人的自卑。

" 我以菊治的視角作詩：

" 茶的余溫，譴了我困倦的口舌

" 壁龕里的早不是旱菖蒲，她永遠都是彼岸伊人

石榴樹根前斷裂的

" 經久不息的酸澀

" 恰如少女的體溫

" 花的馥郁，撫了我不寧的心神

" 罪愆的恐懼，時至今日遺落在

" 奉上白玫瑰和淺色康乃馨的志野瓷中

" 之后，我又看完川端的《伊豆的舞女》，讀完不知足，又去看了山口百惠版的電影。電影的結尾，輪船汽笛嗡嗡作響，少年上了船，很久才看到岸上的熏子用力揮舞著向他道別，看著慢慢消失的伊豆半島，幾日光景轉瞬即逝，少年流下淚來，很是感動。

" 三浦友和的淚太傷感，那完全是一種失戀的淚，而原文中寫道：“我什么也不想，只是靜靜地躺著，有一種清清爽爽的滿足之感。”川端在《湯島的回憶》中提到：“我因被舞女看作好人而感到自我滿足，我對說我是個好人的舞女傾注了滿腔熱情，我為她痛快地流下眼淚。現在想起來覺得很奇怪。那時是少年。”由于川端悲慘的童年，他的性格被看成一種“孤兒根性”扭曲后的自憐自賤，然而同樣因為反思后產生掙脫束縛的念頭，他毅然決然選擇旅行療愈自我。為何離別還是會感到美好與甜蜜？川端將心中的空虛與甜蜜訴諸筆端，坦然接受無疾而終的愛情，擁抱生命旅途的孤獨與無常。

" 影片里的少年坐上返回東京的輪船，從懷里小心翼翼地拿出從小舞女那兒得來的梳子，耳邊響起的卻是兩人最初相逢時老板娘的話：“誰知道那些賣藝的在哪里歇腳？哪有客人，他們就到那里去，就在那里歇腳。誰叫他們是賣藝的，只有四海為家。讀書人，我勸你別跟他們在一起，對你不好……”影片中藝人、學生，商人相繼登場，他們有不同的驕傲和難處，在傳統階層封鎖下，少年和熏子沖動懵懂而又無言的愛戀克制到極點，既服從命運的安排，又似乎蘊含著巨大的爆發。

" 1968年，川端康成憑借三部代表日本美學的巔峰之作——《雪國》《古都》《千只鶴》，成為日本首位諾貝爾文學獎得主。頒獎辭評價他：“極為欣賞纖細的美，喜愛用那種筆端常帶悲哀，兼具象征性的語言來表現自然界的生命和人的宿命。”川端反復咀嚼痛苦，與孤獨和解，他的文字寧靜且細膩，那份寫盡生命哀傷的韻味，在真正感受并學習日本文化后，方可知曉。