奇觀時代的建筑文化

王 舸

居伊·德波在《奇觀社會》中指出:“在現代生產條件無所不在的社會，生活本身展現為奇觀(speclacles)的龐大堆聚……人們已不再滿足于吃穿住行等物性享受、而轉向一種讓人目眩的景觀秀的追求。”〔1〕當代人們對建筑視覺呈現的要求達到前所未有的高度。

建筑表皮是建筑和城市的界面，是建筑外部視覺印象的直接來源，也是建筑“看”與“被看”的功能最好的載體。〔2〕不同建筑紛繁復雜的“身份”都通過建筑表皮來識別。建筑表皮的形態是每個時代建筑文化最直接的反映。

(一)

最原始的建筑是人類在自然環境中的“庇護所”。原始人用樹枝搭起棚屋，來遮風擋雨，并抵御野獸和敵人的攻擊。用樹枝、草皮組成的這些以“原始的編織物”形式出現的建筑表皮，雖然毫無裝飾性可言，但是，它們在保護人的身體的同時，也為原始人類提供了心靈的庇佑。〔3〕

隨著人類社會的發展，人類的活動方式和人類社會的構成越來越復雜，建筑的功能也越益復雜。以“原始的編織物”形式出現的建筑表皮漸漸被墻體取代，人類開始對其進行各種裝飾。越來越多非功用性的，僅具有審美意義或象征意義的因素，例如高大的廊柱、復雜的屋頂、繁縟的雕飾等等，被附加到了建筑物上。這些因素在不同的時代、不同的國家有不同的形式，但其性質是一樣的，即它們都具有炫耀意義或象征意義。在工業化時代以前，在不同的自然地理和文化背景下，人們對建筑表皮的處理方式不盡相同，鮮明地體現出建筑物的地域文化特征。例如在歐洲，從古典時期到文藝復興時期，人們一直以磚石材料為主來建造建筑表皮，因而，建筑表皮一直與承重結構緊密結合，建筑表皮的形態是裝飾性的。而在古代中國，由于人們主要采取由磚石基礎和木結構框架支撐建筑的建造方式，表皮僅僅是空間的分隔。

近現代以來，歐洲引領了世界范圍內建筑形式的發展。尤其是在19世紀末20世紀初，以大規模工業化生產為支撐，隨著玻璃、鋼材等建現代建筑材料和框架結構技術的廣泛應用，建筑表皮開始以輕質幕墻的形式出現，幕墻構件由工廠預制，在現場掛裝來完成建筑的圍護。這一時期的建筑表皮傾向于排斥與功能無關的裝飾，盡量淡化表皮的裝飾性存在，表達出強烈的工業化的價值取向。隨著工業化國家的世界影響力不斷擴展，以及越來越多的國家不斷加入工業化進程，建筑的地域文化特征也開始趨于消失。

以大規模工業化生產為支撐，表皮也從建筑物的承重體系中取得了獨立存在的可能，一批建筑師開始利用表皮的獨立性探索新的建筑表現形式。

20世紀中期，現代主義建筑外觀的單一化引起了各界的廣泛詬病。后現代建筑思潮追求建筑形象的個性和差異性，主張用變形、仿真、符號等手法來應對建筑的復雜性與矛盾性，充分發揮建筑表皮視覺表現的潛力。建筑表皮成為了表達建筑意義的重要載體，越來越多地呈現出自我表達的自治狀態。另一方面，20世紀70年代起，能源危機和環境問題成為人們關注的熱點，建筑表皮的生態意義開始受到重視。在這樣的背景下，建筑表皮走上了多元化的發展道路。“表皮”的概念在設計界被廣泛運用。

當代，在新材料和新技術的不斷推動下，建筑表皮形態更是呈現出多方向的自由化發展，越來越異彩紛呈，甚至怪誕不經，呈現一片繁榮景象，以至于有人將之命名為“奇觀時代”。奇觀時代的建筑表皮系統，既有本體邏輯主導，也有外觀或其他邏輯的主導。形象常常被放到了極重要的位置。建筑設計的重點向表皮系統轉移，各種功能都努力參與到建筑表象中去。“表皮不再表現建筑的內容，其本身就是建筑的全部內容。”〔4〕人們對建筑功能的關注重點從“效果如何”轉移到“怎么表現”。例如極少主義建筑，傾向于將建筑內外的內容全部納入表皮系統，作為表象的一部分。因為沒有了別的內容，表皮也必然地成為了人們關注的焦點。〔5〕

(二)

中國作為一個后發國家，由于歷史原因，在建筑領域曾長期游離于世界潮流之外，“表皮”概念也僅僅是在十余年前才從西方國家引入。但是，在當今中國，建筑“表皮”概念的運用已經非常廣泛。作為一種文化現象，奇觀建筑在中國能夠迅速發展，主要源于三大因素:

1．巨大的市場體量

經過改革開放三十余年的迅猛發展，中國已經成為當今世界上第二大經濟體。在中國的經濟增長中，建筑業的增長極為引人注目。伴隨著近年來快速推進的城鎮化浪潮，2003年，中國建筑業增長首次超過20%，此后，一直保持兩位數以上的增長速度，從1986年至2011年，中國建筑業的總產值增長了140倍，已成為國民經濟的第六大支柱產業。2013年，中國建筑業的總產值達到了159313億元，約為世界建筑業總產值的20%左右。在全國各地，各類工業、商業、公用建筑和住宅建筑如雨后春筍般不斷涌現，整個中國幾乎成為了一個“大工地”。巨大的建筑市場為“表皮”概念的運用提供了廣闊的空間。

在這個巨大的市場上，對建筑表皮創新的需求首先來自于由各級政府主導的公共建筑建設。經過三十余年的經濟快速發展，相對于改革開放以前，各級政府已經掌握了雄厚的財政資金，加之近年來各地政府通過城市建設投資平臺的快速發展獲得了強大的融資能力，以巨大的可支配財力為支撐，在城市公共建筑建設中，或出于突出城市特色的需要，或出于“炫耀”政績的心理，很多地方政府競相攀比，片面追求建筑物的“檔次”、特色。以政府辦公樓與劇院、博物館、體育場館等體育文化設施為代表的公共建筑建設需求，是中國建筑市場上對表皮創新或奇觀建筑的最重要的需求。

市場經濟條件下商業資本對建筑形象和環境意義的追求，是建筑表皮需求的另一個重要來源。當今的中國社會，已經進入了消費社會。所謂消費社會，按照波德里亞的定義，即“以符號為中介的社會”。在這種社會中，“要成為消費的對象，物品必須成為符號。”〔6〕商業建筑表皮所塑造的形象和環境意義，作為一種激勵消費行為的重要符號，是消費社會條件下商業建筑設計的重要內容。〔7〕在這種社會氛圍中，商業建筑的表皮實際上已經成為了重要的營銷和競爭手段。

除了前兩種需求外，當代生態理念的興起，也形成了對表皮創新的巨大需求。從20世紀60年代以來，愈益嚴重的能源危機和生態危機迫使人們不僅在生產和技術領域，也在生活和消費領域改變使用能源的觀念和方式，重新思考和調整人類與生態環境的關系。建筑物是人最重要的生存和活動場所，建筑表皮作為建筑內部空間與外部環境的交換界面，面對能源危機與生態危機的巨大挑戰，建筑的生態理念要求建筑表皮在滿足采光、遮陽、自然通風、保溫隔熱等功能要求時，能夠合理協調建筑與人、建筑與生物、建筑與自然環境的關系，能夠對氣候環境的變化作出反應。按照生態的理念，建筑表皮將不僅具有圍護和造像的功能，它作為建筑的皮膚，還是建筑與外界環境進行能量與物質交換的界面。

2．科技進步

在任何時代，建筑的形態或建筑表皮的演變都不可能是人們隨心所欲的結果。作為建筑物的一個組成部分，建筑的形態或建筑表皮始終是人類在既定的物質、技術條件下，根據自己的需要和審美取向作出的選擇。

在整個20世紀，人類科學技術飛速發展。進入21世紀以來，在信息技術的支持下，科學技術的發展還在進一步加快，新材料、新技術層出不窮。當代科技的飛速發展，也為設計和建造的革新提供了先進的技術支持。〔8〕在建筑領域，這些新材料、新技術不僅為人們對建筑形式、建造方式和建筑材料的選擇提供了幾乎無限多的可能性，而且，在當代，科學技術的發展幾乎已經達到了這樣一個水平，即，可以根據人們對建筑形式、建造方式和建筑材料的想象力，發明更多的新材料、新技術。可以說，當代科學技術的發展已經在很大程度上打破了材料和技術對建筑師在建筑作品中自由表達的限制。如果說在20世紀之前，受技術和材料的限制，建筑師的自由表達空間還十分有限，那么，在20世紀，尤其是進入21世紀以來，隨著科學技術的迅猛發展，新技術和新材料已經給建筑師們提供了幾乎無限的自由表達手段。

3．建筑思想的多元化發展

建筑設計思想體現了一個時代的價值判斷和審美傾向，是一個時代的重要文化現象。它們代表了社會統治階層的審美意識。由于它們是當時社會占支配地位的審美意識，我們也可以將其稱為建筑設計中的社會意識。在很多情況下，它們被稱作時尚、風尚。

建筑師通常都是按照雇主的要求從事設計和建造。這些雇主可能是政府、公共機構，也可能是商業機構、私人或社會團體。他們對建筑形態或建筑表皮的需求代表了當時社會占支配地位的價值觀和審美意識。也就是說，建筑師的工作首先要服從社會主流意識形態的支配。但是，在這一前提下，建筑師如何利用材料和技術實現雇主的要求，既取決于建筑師的才干，也取決于建筑師的主觀意愿，包括建筑師宗教信仰、審美取向、對材料和技術的理解等等。換言之，建筑師對材料和技術的利用方式就是建筑師的主觀意愿的表達。

由于改革開放的國策和建筑市場巨大的體量，自中國20世紀末開始融入全球化進程以來，各種建筑思潮也迅速進入中國并產生了巨大影響，從某種意義上可以說，中國已經成為世界建筑思潮的一個聚匯中心。我們所處的時代是一個思想多元化的時代。在建筑領域，從20世紀初的現代主義、30年代的包豪斯主義，到20世紀中期的后現代主義、結構理性主義、高技主義、極少主義，在一個世紀內出現的建筑風格已經超過了以往數千年的總和。不僅如此，而且，從20世紀末至今的20余年間，在全球化的浪潮中，人類的交往空間迅速擴大，原先由于地理隔絕和國家邊界對文化傳播形成的限制正在迅速消失，思想多元化已經成為全球性的現象。尤其值得一提的是，從20世紀后期以來，日益嚴重的環境污染、能源短缺、過度消費等問題，不僅成為世界各國共同關注的社會熱點，也日益明顯地影響著建筑師們的設計思想。建筑師們可以表達，需要表達的思想、意識、觀念也趨于多樣化。無論是所謂奇觀建筑，還是個性化建筑，甚或是符號化的建筑，即使我們不排除其建筑思想中含有迎合“新、奇、怪”這一當代社會意識的成分，也不可否認，當代建筑設計正在成為建筑師以具象形式表達自己的思想意識的重要舞臺。

因此，可以說，在當代中國的建筑領域，“表皮”概念及對“表皮”概念的運用方興未艾。

在當代中國，表皮概念不僅被廣泛運用于新建建筑，也被廣泛運用于舊建筑改造，表皮概念的運用和擴展正在改變著中國城市的面貌。

與此同時，我們在中國建筑界對表皮的及奇觀建筑的追求中也看到了不少非理性的表述，例如對所謂歐美風格的盲目引進。在我國所有大型城市，甚至一些二三線城市，幾乎都可以看到以歐美城鎮、地名命名的住宅小區，簡單模仿歐美建筑風格的成片住宅建筑或街道、小鎮。再如對城市建筑的所謂現代化改造。在各地的城市街區成片改建過程中，大批歷史形成的建筑群被簡單粗暴地徹底鏟除，代之以商業化的現代建筑，天不分冷暖，地不分南北，千城一面。等等。

(三)

當代建筑文化顯示出明顯的“時尚化”的特征。所謂“奇觀時代”，實際上就是一個高度商業化、信息化的時代。高度發達的商業社會對視覺呈現的需求達到了前所未有的高度。在商業化、信息化的時代背景下，人們對司空見慣的事物已經麻木而失去了興趣，只有具有強烈個性的東西才能得到社會的關注，建筑也不例外。

“時尚”是一種客觀存在的社會現象，它意味著，在特定時間和地域范圍內，某種新興事物由少數人率先嘗試，然后被大眾所接受、認同，并且崇尚和效仿，然后被遺棄。時尚具有探索性質，往往與合理性與經濟性有所偏離，并且“具有流行性和周期性”。〔9〕

“時尚”涉及的內容十分廣泛，但是無論在什么時代、什么區域，時裝總是占據了其中最顯著的位置。〔10〕建筑設計的“時尚”，與服裝設計 (cloth-ing design)的“時尚”有很多相似之處。

1．建筑與時裝的交集

森佩爾在其論文《編織的藝術》〔11〕中詳細地介紹了古代人用各種柔性材料進行編織的技藝，指出，這種技藝在兩個領域中被發揚光大，一個是服裝，另一個是建筑。建筑表皮與服裝表現出大量的共性。〔12〕我們在這里可以將建筑與服裝做一個簡單的類比。

服裝和建筑表皮都是“實用”的藝術，只停留在衣架上的時裝和僅僅以模型和圖紙的形式存在的建筑都是沒有意義的，兩者的價值都只有在人的使用中才能得到顯示。〔13〕

服裝和建筑表皮都是“物質”的藝術。與繪畫、音樂等純粹的“藝術”相比，服裝和建筑還包含對材料、技術等物質層面問題的處理。服裝的實現，不能離開測量、剪裁、縫補;建筑的實現，不能離開建造。它們都涉及幾何形式，但是都超越了幾何學。兩者的設計都起源于“概念”或“意象”，而這種“概念”或“意象”都要結合實際使用的需要和生產加工的條件，進行進一步深化設計，將“非物質”的意象轉化為“物質”的形式。

服裝和建筑表皮的服務對象都是“人的身體”，前者是為人的個體提供身體表面的覆蓋，后者是對人的群體提供空間圍護。

服裝和建筑表皮系統的目的都有兩方面:一種是物質上的，兩者都為人提供一種對外界環境的保護和遮蔽:既要便于活動，又要保溫透氣;另一種是精神上的，兩者都具有較強的形式表現能力，為人提供一個自我表達的途徑，來顯示其身份、地位、能力和個人魅力，無論這種表達的內容是個性、地域、文化還是政治。

服裝和建筑表皮具有相似的影響因素和創新來源。對于形式，人們審美思想的轉變起了至關重要的作用。而在任何一個時代，審美的理論和思想往往同時影響了人們對服裝和建筑的偏好。例如，“折疊”和“褶皺”是當代服裝和建筑共用最多的理念之一。經過“折疊”和“褶皺”，平面的材料因為折痕變成了有一定體量的形態。建筑師把建筑的折疊和褶皺當做一種工具，利用光影的戲劇效果來提升建筑外部視覺趣味，同時達到控制內部空間形態的目的。

在建筑與服裝的大量交集中，時尚正是最亮眼的區域。

在相互的借鑒與融合中，“時尚”建筑與服裝的邊界正在漸漸模糊。

2．時尚的層級

“時尚”是有層級的。在服裝設計領域，服裝按照創新性、變化和普及程度，可以分為“前衛型”服裝、“時尚型”服裝、“大眾型”服裝等多個層級。〔14〕

“前衛型”服裝發布后，成衣制造商要解讀其表達的理念和運用的技術的指導意義，并且根據實際穿著需要對其進行再設計，從而生成“時尚型”服裝;另一方面，媒體對流行的信息進行傳播，將“前衛型”服裝的概念從一種傾向變為一種趨勢，讓具有這種傾向的產品投放市場時引起流行。

相比之下，“前衛型”服裝是設計師創造的個別的現象，“時尚型”服裝是在一定的時間和地域范圍內，設計師、消費者和媒體共同創造的一種集體行為。

當新的理念和技術在“前衛型”服裝和“時尚型”服裝中趨于成熟后，才會被廣泛運用于“大眾型”服裝。

建筑表皮的“時尚”程度遠遜于服裝，但是，也有類似的區分:

“前衛型”建筑是偏離了常規的目標和建造方式的極少數建筑。其表皮系統采用先進的技術，表達了前衛的理念，通常對實際因素考慮非常少，其材料、構造、結構的運用具有更強的探索性，相當于服裝界的“mode”。這些建筑往往是臨時的，小規模的，通常沒有復雜的功能需求，例如世博會的建筑。而更前衛的以模型和圖像為主的概念展示，實際建造的可能性更小，類似于“vogue”。

“時尚型”建筑是新的理念和技術在“前衛型”建筑的引領下，經過合理化發展后，在標志性建筑中的運用。

“時尚型”建筑有更長的使用周期。其表皮系統需要更完善的功能，需要對原始概念進行大量的改進和再設計，使之“可用”和“耐用”。與服裝業類似，經過改進而成熟后的技術和理念，也需要媒體的宣傳而變為趨勢，并在建筑中引起流行。

當新的技術和理念在“前衛型”建筑和“時尚型”建筑的運用中成熟，經濟合理性達到一定程度后，才會被大量的“大眾型”建筑接受并廣泛運用。

3．建筑表皮系統的“時尚”與當代城市建設

借助服飾理論對“時尚”的理解來解讀當代建筑表皮系統的“時尚”，有利于我們更好地認識這種現象。

1)在全球服裝產業中，“時裝”只是一小部分。類似的，在城市建設中，對“時尚建筑”的需要也是少數。建設的主體仍然是經濟合理優先的“普通建筑”。

2) “T臺上的時裝”往往是不能穿出門的，“T臺上的建筑”往往也不能滿足日常使用的需要。

“大眾型”建筑被大量建造，正是由于其實用性和經濟性。“與眾不同”往往意味著和經濟合理的原則有一定程度的背離。對于標志性建筑，與常規適當的背離是可以接受的，并且也可以看做建筑表皮系統“進化”的一種方式。正如文丘里對密斯的評價:“密斯之所以設計了很多奇妙的建筑，正是因為他忽視了建筑的很多方面。如果他試圖解決更多的問題，他的作品將會軟弱無力。”〔15〕

但是，過度的背離則會導致嚴重影響建筑正常使用、對生態環境或城市景觀造成破壞、造成巨大的資源浪費，違背了建筑“實用美學”的本質。許多“時尚”的建筑，為了某一個方面的探索，違背了建筑學的很多基本原則。它也許有十分重大的創新意義，但并不見得就是一個“好”的建筑。

3)雖然“時尚”的實用性差，社會需求總量小，但是，無論在服裝還是建筑表皮的發展中，“時尚”都占據重要地位。

“時尚”是探索新領域的先鋒，對普通的服裝和建筑有引領和指導的作用，對推動服裝、建筑以及相關產業的發展起著重要影響。

“時尚”是短命的，許多“時尚”在被設計出的那一剎那就已經過時，但是，對時尚的探索卻是永無止境的。“時尚”的價值，不在于其前衛的形式，而在于先進的建筑理念、材料和技術。借助材料和技術的不斷進步，建筑表皮系統的“時尚”具有不斷為城市建設開拓創新的可能。

(四)

當代中國經濟、技術都在飛速發展，但是，城市建設整體上體現出對“時尚”理性認識的缺乏。在商業化的浪潮下，許多建筑師對“奇觀”的關注過了頭。大量的建筑表皮設計片面追求奇特的形象，但卻毫不關心這種形象如何通過材料、構造和結構來實現。建筑表皮系統成了商業化“表象”的舞臺，反過來又影響了人們對建筑的認知與設計。一些建筑表皮設計對“時尚”實行“拿來主義”，不加分辨地盲目模仿，既沒有吸收“時尚”的精髓，又沒有用在合適的場合，與環境、歷史、文化的聯系缺失，形成的表象與其所處的時間與空間無法相容。

〔1〕Debord G．Society of the Spectacle〔M〕．1977．3．

〔2〕孫超法．媒體化的建筑表皮〔J〕．中外建筑，2006，(1)．

〔3〕〔德〕戈特弗里德·森佩爾．建筑四要素〔M〕．羅德胤，趙雯雯，包志禹譯．中國建筑工業出版社，2010．

〔4〕陳鐫，莫天偉．從建筑表皮到表皮建筑〔J〕．新建筑，2008，(5)．

〔5〕馮路．表皮的歷史視野．建筑師，2004，(4)．

〔6〕〔法〕波德里亞．物體系〔M〕．上海世紀出版社集團，2001．233．

〔7〕王魯民，姬向華．消費社會下的綜合性商業建筑特征研究〔J〕華中建筑，2004，(4)．

〔8〕朱濤．信息消費時代的都市奇觀——世紀之交的當代西方建筑思潮〔J〕．建筑學報，2000，(10)．

〔9〕楊越千．時裝流行的奧秘〔M〕．中國社會科學出版社，1992．

〔10〕Glamour:fashion，industrial design，architecture〔M〕．Yale University Press，2004．

〔11〕〔德〕戈特弗里德·森佩爾．建筑四要素〔M〕．羅德胤，趙雯雯，包志禹譯．中國建筑工業出版社，2010．

〔12〕Hodge B，Mears P．Skin+bones:parallel practices in fashion and architecture〔M〕．Thames＆ Hudson，2006．

〔13〕法亞·考西．藝術、建筑、時裝和設計〔J〕．黃海譯．新美術，2011，(1)．

〔14〕李當岐．服裝學概論〔M〕．高等教育出版社，1998．1－4．

〔15〕Venturi R．Complexity and contradiction in architecture〔M〕．The Museum of Modern Art，1977:16．