母親的“鬼故事”——例析湯亭亭作品《女勇士》中的中國文化元素

王 錚

王錚/湖州師范學院外國語學院講師，碩士（浙江湖州313000）。

在人才輩出的美國文壇，19世紀中期開始發展的美國華裔文學（Chinese American Literature）是在特殊歷史時期中西方兩種文化碰撞和融合的產物。美國華裔作家是一個擁有強烈文化感受力的群體，他們的雙重文化身份和獨特生活經歷，賦予了作品鮮明的個性與獨有的語境。他們的文字反映了中國傳統文化與美國主流社會文化的沖突、碰撞與融合的過程，強烈體現美國華裔在主流社會中艱難發聲，找尋認同的心路歷程。

自1887年李恩富(LeeYanPhou,1861-1938)發表自傳《我在中國的童年時代》(When I Was a Boy in China)起，美國華裔文學已有100多年的歷史。[1]在華裔作家中，湯亭亭（英文名：Maxine Hong Kingston）是20世紀70年代后期以來最令人矚目的一位。1976年,她的作品《女勇士》(The Woman Warrior)一經面世就引起強烈反響，成為當年美國各個報刊的重要評論對象。1994年，湯亭亭又據此作品改編同名戲劇《女勇士》，在美國東、西部公演，獲得巨大的成功。由此，《女勇士》成為美國華裔文學蓬勃興起的重要里程碑，被埋沒的華裔文學終于發出了自己的聲音，喚醒美國主流社會的關注與認同。

作者在寫作上運用戲仿、雜糅、反諷等手法，大量使用中國傳統文化元素，開創性地將中國神話傳說故事“花木蘭”加以重新解讀，強烈的后現代主義敘事特征使字里行間充滿內在沖擊力。《女勇士》一度被歸類為非小說，國內許多學者在介紹這本書時也稱之為半自傳體小說。作品由五個短篇故事構成，除去第二篇《白虎山學道》（White Tigers）改編自中國古代傳說“花木蘭”外，《無名女子》（No Name Women）、《鄉村醫生》（Shaman）、《西宮門外》（At the Western Palace）、《羌笛野曲》（A Song for a Barbarian Reed Pipe）均為半自傳體小說。本文通過例析《女勇士》中大量的中國文化元素，探索第二代華裔對于中國民間習俗的理解，以及中國文化元素如何成為凸顯華裔作家雙重身份的關鍵。

作為第二代移民，湯亭亭在上海發表演講時曾說：中國歷史文化一旦用英語講述，就已經發生了變化。當問及對中國文化的感受時，她回答道：我感到陌生（原話是“I feel foreign”）。同樣，在她的作品中，我們也不難看到在美國出生成長的華人對中國傳統文化的另類解讀。

一、男尊女卑的社會傳統

在中國，先秦時期形成的性別角色模式，成為此后兩千多年間中國社會男尊女卑的角色定式。男性作為可以承擔社會責任的角色，在各個領域全面展示其聰明才智。而女性卻被徹底剝奪了這種權利，其角色活動范圍被定位在家庭圈子內(女子有“內子”“內人”之稱)。在小說《女勇士》中，我們常常可以見到對女性的否定“在中國，如果女人在軍事上或學問上出人頭地，無論你有多么杰出，都會被處死的。”[2]（P35）以及作者作為女性最痛恨的民諺“女娃好比飯里蛆”“寧養呆鵝不養女仔”。[2]（P39）

在作品第一篇《無名女子》中，“姑姑”與他人私通懷孕，成為整個家族的恥辱，因為“通奸在正常年景或許只是一種錯誤，在村民鬧饑荒的時候就成了一種罪過。”[2]（P11）全家人受到村民的詛咒、謾罵甚至毆打。最終，“姑姑”成了宗族里的孤家寡人，“把孩子抱向井口說明了她的愛心”。[2]所以，在舊社會，結婚的同義詞不過就是娶媳婦，女人婚后必須服從夫家，生孩子要到豬圈去，生下來的若是女嬰，會有人備好灰匣子等著“接生的或親屬用手抓住女嬰的后頸，把她的臉按到灰里”[2]（P78）。如果女人做了有辱夫家的事情，“中國人把壞媳婦的衣服剝光，給她身上涂上蜂蜜，把她捆在螞蟻窩上。”[2]（P176）

從文章中的敘述看來，中國社會對女性的壓制和禁錮，不僅僅體現在婚姻制度，而是整整滲透了女人的一生。作為第二代移民的作者湯亭亭，顯然對此深惡痛絕，文筆中不時顯示出女性主義色彩。在作品第二章《白虎山學道》中，作者以第一人稱“我”幻化出一個女民族英雄的形象，以致很多學者批判，湯亭亭改寫“花木蘭”是對中國傳統文化的誤讀。“我一直迫使自己成為地道的美國女性，否則不談戀愛。漢語中女子自稱“奴家”，就是自己詆毀自己！”[2]（P43）這無疑是作者對男權社會的挑戰，也是華裔女性肯定自我，擺脫美國主流社會和中國傳統觀念雙重枷鎖的灼灼誓言。雖然，她有時也會傷心，“當我看到那些讓人喜歡受人養活的女人不免有些醋意，這時只有用我不是人家的累贅的想法來聊以自慰。”[2]（P44）

二、民間傳統習俗

如果說《女勇士》是一本半自傳體小說的話，我們無法否認的是湯亭亭本人在書中扮演了中國傳統文化代言人。她曾在雜志上撰文形容中國對她的意義：“我害怕中國根本不存在，是我一直在創造著它。”漂泊異鄉的中國人深感命運難測，對家鄉老傳統的惦念與傳承不敢有一絲懈怠。在《無名女人》中，村民們要突擊舉行婚禮，是為保證每一個‘上路的人’將來一定會回鄉盡責。新婚的女人要“絞臉”，“其實就是用線拔毛，鬢角感到最疼。”[2]（P8）

文中有一段描寫中國人對圓形的文化崇拜：“圓圓的月餅，圓圓的門廊，圓圓的餐桌，按照尊卑貴賤正好排滿一桌，圓圓的窗戶和飯碗——所有這些護符式的東西都已失去告誡這個家庭必須遵循某種法規的作用：一個家庭必須是完整的，必須傳宗接代，以便使老人得到贍養，使死者得到供奉；反過來，家庭又得到了老人的看護，亡靈的保佑。”[2]（P11）從此不難看到，唐人街的華裔始終是一個邊緣化的群體，籍由符號化的圓形來給沉重的生活增添希望。

書中第三章《鄉村醫生》和第四章《西宮門外》生動地塑造了第一代移民——母親勇蘭，她在白毛狗尾巴上栓根紅頭繩沖吉，把舊的衣服鞋子一一存放起來，以防窮困的日子到來。歷盡千辛萬苦，把妹妹接到美國后，做的第一件事就是“用紅紙盤子托著冰糖塊，一一送到家庭成員面前。開頭甜是關鍵。”[2]（P109）在有月蝕的時候，要求孩子們“一起敲鍋蓋，把吞食月亮的蟾蜍嚇跑”。那時的作者本人尚且年幼，無法理解母親為什么如此專一地保持中國人的傳統，這種刻板拘謹的傳承在孩子眼中滑稽可笑。“你不知道不該扎白頭繩，直到你挨了揍，而且整整一天都吃白眼。晃掃帚、掉了筷子或拿筷子打鼓都會挨揍。”[2]（P168）作者在文章中表現出的是對中國文化的美國式認同，這是她作為美國人對于中國母親的理解和自然情感流露。

三、鬼、神、怪的傳說

鬼神怪力的故事一直都是中國文學形式之一，人們耳熟能詳的女媧造人，伏羲卜卦，神農嘗百草等典故流傳千古。小說《女勇士》還有一個副標題——一個在鬼魂中長大的女孩回憶（Memiors of A Girlhood among Ghosts）。對于湯亭亭而言，生活在不同種族聚集的美國，母親把身邊所有的異族人叫作“鬼”“送報鬼”“搶劫鬼”“警察鬼”“賣雜貨鬼”……這里的“鬼”已經不僅僅是語言的變體，而是一種含有寓意的文化象征，象征著美國白人對華裔群體的種族歧視。在《鄉村醫生》中，母親勇蘭深夜智斗惡鬼，還要求同宿舍的女生“捏住我的耳朵，來回扯。快給我招魂，我擔心被嚇丟了魂”。[2]（P65）在文中，母親去算命，算命先生告訴她“會去異國他鄉，會有六個孩子。‘六’乃天地之數，東西南北外加天地乃為六合。”[2]（P70）以及秦始皇尋找長生不老藥的傳說都是作者借著“鬼”“神”等表層指征來表達中西方文化沖突和碰撞，給一個華裔后代帶來的心理迷惑。像所有人一樣，湯亭亭開始認為華人照相從來不笑，在房間大聲喊話，走路姿勢不雅，重男輕女，神秘兮兮。而逃離這一切的唯一方式就是，用功學習，努力改變自己的處境。她想擁有的未來是“有一個屬于自己的房間，或者房間的一角。在這里，除非自己，任何人都不會把東西搞亂。”[2]（P55）而絕對不是像曲子中唱的那樣“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。嫁根棍子嫁根杵子，為它守節隨它一輩子。”

四、飲食文化

中國飲食文化博大精深，以熱食、熟食為主，是中國人飲食習俗的一大特點。古人認為：“水居者腥，肉臊，草食即膻。”熱食、熟食可以“滅腥去臊除膻”（《呂氏春秋·本味》）。中國人的飲食歷來以食譜廣泛、烹調技術的精致而聞名于世。但是，這種飲食習慣在美國人眼里卻顯得恐怖詭異，“自己孵小雞，又把雞胚胎和頭當作美味食用，把爪子加醋烹調作為宴會的菜肴，除了礫石，連內臟都要吃光。”[2]（P5）在幼年的作者看來，這樣的文化沖突使她生活在迷惑困頓當中。她認為母親能夠戰勝各種“鬼”，是因為她能吃這些東西。浣熊、黃鼠狼、老鷹、鴿子、野鴨、蝸牛和烏龜。母親能夠一眼就辨認出銀筷子和犀牛角筷，還用酒和草藥泡一只熊爪為孩子們治病，重復地給孩子們講“吃猴腦”的故事。這些充滿迷信色彩的東方主義情節，使接受美國式教育的作者產生對中國傳統文化的疏離，“我寧可以吃塑料為生。”

作者湯亭亭在作品的最后一章，重返現實，回顧了自己的童年以及學習英語的艱難歷程，并且發出“如果你不說話，你就只能是植物”這樣的聲音。盡管她筆下的中國文化元素多少帶有演繹性，沒有絕對繼承和發揚中華民族的傳統，但作品中提及的中國傳統文學、風俗等無疑會引起西方讀者對中國文化的興趣，從而起到傳播中國文化的作用。湯亭亭的《女勇士》大獲成功之后，美國社會涌現了一股“花木蘭”熱，美國讀者以及作者都更加注重研讀中國的文化，更加看重東方色彩，從某種意義上來講，美國華裔文學中的中國文化元素開啟了西方了解中國的大門。

[1] 張龍海.美國華裔文學的歷史和現狀[J].外國文學動態，1999(2).

[2] 湯亭亭.女勇士[M]李劍波，陸承毅譯.桂林：漓江出版社，1998.

[3] 程愛民.美國華裔文學研究[M].北京：北京大學出版社，2003.

[4] 張子清.華裔美國文學的生根、成長和發展[N].文匯報，2007(1)：13.