淺談《簡(jiǎn)·愛(ài)》中的邊緣人物——伯莎·梅森

洪曉睿

（福州外語(yǔ)外貿(mào)學(xué)院，福建 福州 350007）

以前人們讀《簡(jiǎn)·愛(ài)》往往并不注意伯莎這個(gè)形象，畢竟她在小說(shuō)中的出現(xiàn)機(jī)會(huì)很少。因此，多數(shù)人把伯莎視為可有可無(wú)的陪襯，實(shí)際上，她是推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的重要契機(jī)，她的行動(dòng)總是選擇“關(guān)鍵”時(shí)刻。當(dāng)簡(jiǎn)與主人神話般相遇，對(duì)桑菲爾德的環(huán)境感到高興時(shí)，伯莎以她可怕的笑聲向這寧?kù)o的生活之湖投入一顆石子，激起簡(jiǎn)的疑懼之波。當(dāng)簡(jiǎn)習(xí)慣了家庭教師的角色，一切釋然，伯莎就深夜縱火，這把火促進(jìn)了羅切斯特對(duì)簡(jiǎn)的了解，為他們愛(ài)情種子萌發(fā)提供了溫床。此后羅切斯特不冷不熱，以及英格拉姆小姐的出現(xiàn)，使愛(ài)情故事趨于平淡，于是伯莎再次行動(dòng)，用刀刺傷了神秘來(lái)訪者梅森，這才引出了簡(jiǎn)的那段不卑不亢的求愛(ài)宣言。

一、瘋癲而又清醒的女人

伯莎·梅森果真全然喪失理智了嗎？知妻莫若夫，關(guān)于這點(diǎn)其丈夫羅切斯特先生也不得不坦承：“她也有神志清醒的時(shí)候，有時(shí)候清醒幾個(gè)星期”。

換言之，這樁婚姻從一開(kāi)始就注定了失敗的結(jié)局。由于兩人毫無(wú)感情基礎(chǔ)與交流，婚后生活頗不如意。伯莎的性情變得更加暴躁，而羅切斯特亦深感失望，對(duì)妻子不聞不問(wèn)而遠(yuǎn)游尋歡的做法，徹底打破伯莎對(duì)幸福生活的幻想。從此她只能困守在一個(gè)與世隔絕的“棺木”——桑菲爾德府中那間幽暗的閣樓里，壓抑之久必然會(huì)形成暴躁易怒的性格。伯莎·梅森在四年的婚后相處中完全沒(méi)有體會(huì)到婚姻帶給她的快樂(lè)，她與羅切斯特的結(jié)合帶給她的不過(guò)是日益壓抑的心情以及終日無(wú)法排遣的苦悶。縱然伯莎梅森有著先天性精神疾病，但在這樣的環(huán)境中有誰(shuí)可以責(zé)怪伯莎·梅森的瘋狂，心理的壓力遠(yuǎn)比外在的苦難更讓人難以度過(guò)。伯莎梅森前后五次報(bào)復(fù)性的行為似乎都在昭告她并沒(méi)有完全陷入癲狂的狀況，至少她很清醒地意識(shí)到她所做出的行為會(huì)帶來(lái)怎樣的傷害和后果。第一次她企圖將羅切斯特?zé)涝诖蟠采希诙问撬u擊其弟弟梅森先生，第三次是她撕破簡(jiǎn)·愛(ài)的婚紗，第四次是，當(dāng)羅切斯特手拉著新娘簡(jiǎn)·愛(ài)，尾隨一大群人來(lái)到閣樓像看怪物那樣看她時(shí)，她干脆跳起來(lái)，兇惡地卡住他的脖子，用牙咬著他的臉頰，最后一次是她點(diǎn)燃?xì)缟７茽柕赂幕鹧妗＜僭O(shè)其完全喪失了理智，她就不可能總是在最關(guān)鍵時(shí)候，準(zhǔn)確無(wú)誤地把災(zāi)難醞釀籌劃出來(lái)并予以實(shí)施，也就不可能存在“偶爾神志清醒的時(shí)候”了。我們?cè)賮?lái)看一下伯莎的第三次行動(dòng)，“她是在夜里來(lái)到簡(jiǎn)·愛(ài)的房間，撕毀了簡(jiǎn)·愛(ài)的婚禮服面紗，并來(lái)到簡(jiǎn)·愛(ài)床前，端詳了她一會(huì)兒，就走出去了。她沒(méi)有像見(jiàn)面就撕咬羅切斯特和梅森一樣撕咬簡(jiǎn)·愛(ài)，她甚至都沒(méi)有碰簡(jiǎn)·愛(ài)一下，因?yàn)楹?jiǎn)·愛(ài)也是一個(gè)無(wú)辜的受騙者。做事如此有分寸，愛(ài)憎如此分明的伯莎顯然不會(huì)是神經(jīng)錯(cuò)亂的‘瘋女人’”。[1]那么羅切斯特當(dāng)眾指責(zé)她是“瘋子”，顯然是別有用意了。須知，在簡(jiǎn)·愛(ài)初到莊園和羅切斯特宴請(qǐng)賓客時(shí)，伯莎清醒得很，絲毫沒(méi)有侵?jǐn)_其他無(wú)辜客人。另外，被囚禁在受到嚴(yán)格看守的閣樓的伯莎何以能在每次復(fù)仇行動(dòng)中成功出走，隨后又成功準(zhǔn)確地回到被囚禁的閣樓？這在作品中仍是一個(gè)令人費(fèi)解的謎團(tuán)。但無(wú)論如何，其中可以認(rèn)定的一點(diǎn)是，那絕非一個(gè)完全瘋癲者所能為之！

二、伯莎的悲慘命運(yùn)

一般的說(shuō)法都認(rèn)為簡(jiǎn)·愛(ài)命運(yùn)坎坷，生活艱辛，確實(shí)，簡(jiǎn)·愛(ài)是個(gè)值得同情的人物。簡(jiǎn)·愛(ài)生存在一個(gè)父母雙亡，寄人籬下的環(huán)境，從小就承受著與同齡人不一樣的待遇，如：姨媽里德的嫌棄虐待，表姐的蔑視，表哥的侮辱和毒打……這些不幸的遭遇都讓簡(jiǎn)·愛(ài)贏得了讀者深深的同情，可是瘋女人伯莎·梅森呢？她有自己的家，但卻是個(gè)破碎的家，父親是西印度的種植園主和商人，且祝慶英曾在譯文《簡(jiǎn)·愛(ài)》中寫到 “伯莎母親是瘋子，被關(guān)在瘋?cè)嗽海粋€(gè)弟弟是個(gè)啞巴白癡，還有一個(gè)早晚也會(huì)發(fā)瘋”[2]在這樣的環(huán)境成長(zhǎng)下的她變得平庸﹑低下﹑狹隘，更糟糕的是，她的父親還自己做主把她嫁給了羅切斯特——一個(gè)不愛(ài)她的男人，她的生活由此變得更悲慘了。羅切斯特跟她沒(méi)有共同的愛(ài)好，他不愛(ài)她，這或許就是導(dǎo)致伯莎·梅森發(fā)瘋的一個(gè)重要原因吧！因?yàn)樵谧约旱男律钪校也坏揭唤z安慰，她變得越來(lái)越暴躁，而娘家的人在她出嫁后似乎也不再關(guān)心她，至少文中沒(méi)看出來(lái)（除了弟弟梅森先生探望過(guò)她一次外）。結(jié)婚四年后，她就被自己的丈夫羅切斯特帶到桑菲爾德，并被鎖在房間里，由人看管，她的丈夫卻四處游玩，對(duì)她不聞不問(wèn)，以至于她在桑菲爾德雖然已經(jīng)住了十多年了，可幾乎沒(méi)有人知道她的存在。試想一下，十多年被別人鎖在房間里嚴(yán)加看管，沒(méi)有人關(guān)心，沒(méi)有一絲自由，沒(méi)有人的尊嚴(yán)，甚至比一條狗都還不如，在這樣的環(huán)境下，誰(shuí)能不發(fā)瘋？可憐的簡(jiǎn)·愛(ài)雖然可憐，但她至少還有貝茜﹑海倫和坦普爾小姐的關(guān)心，還擁有羅切斯特的愛(ài)，還能夠享受做人的權(quán)利和尊嚴(yán)，可瘋女人伯莎·梅森呢？她什么都沒(méi)有，她比簡(jiǎn)·愛(ài)更可憐，她身上的悲劇色彩更濃……

人們常說(shuō)，簡(jiǎn)·愛(ài)的身上表現(xiàn)出了一種追求自由﹑平等和維護(hù)人的尊嚴(yán)的信念和舉動(dòng)，有追求，有信念，有反抗是因?yàn)樗艿侥莻€(gè)社會(huì)不公平的對(duì)待，受到了社會(huì)的壓迫，而瘋女人伯莎·梅森呢？她受到的壓迫比簡(jiǎn)·愛(ài)更加沉重。父親急于把她這個(gè)包袱拋棄，因而也就沒(méi)顧及到女兒的幸福就把她嫁給了羅切斯特，并且在婚后對(duì)女兒沒(méi)有絲毫關(guān)心，她的丈夫及丈夫家的人也都嫌棄她，認(rèn)為她給他們丟臉了，所以也都同意把她鎖起來(lái)看管住。沉重的壓迫注定她對(duì)社會(huì)的反抗比簡(jiǎn)·愛(ài)更激烈。簡(jiǎn)·愛(ài)只是用言語(yǔ)﹑用出走來(lái)反抗，而瘋女人伯莎·梅森采取的卻是更為偏激的手段。她放火想燒死自己的丈夫，襲擊人，最后還放火燒了老莊園桑菲爾德，并且自己墜樓身亡……她這些偏激的手段都是她在向不公的社會(huì)表示抗議，她的這種抗議更加驚心動(dòng)魄。

三、從女權(quán)主義立意角度看伯莎·梅森

從突現(xiàn)作品主題的角度看伯莎形象的意義，簡(jiǎn)·愛(ài)因其自尊自強(qiáng)而令人肅然起敬，伯莎卻因?yàn)樽髡哔x予她瘋女人的身份而無(wú)人問(wèn)津；簡(jiǎn)·愛(ài)的反抗為自己贏得了幸福，受到人們的贊譽(yù)，伯莎的反抗導(dǎo)致自身毀滅，于是被讀者誤解，仿佛她死掉理所應(yīng)當(dāng)。其實(shí)，這樣對(duì)待伯莎很不公平。只要稍微了解一點(diǎn)《簡(jiǎn)·愛(ài)》的寫作背景，就不難看出，伯莎才是十九世紀(jì)英國(guó)社會(huì)中普遍存在的男尊女卑的悖謬現(xiàn)象的形象體現(xiàn)者。

在十九世紀(jì)中葉，英國(guó)婦女的社會(huì)地位十分低下。她們受壓抑、被盤剝、遭遺棄的事實(shí)俯拾皆是。“瘋女人”伯莎·梅森可以說(shuō)是夏洛蒂.勃朗特女性意識(shí)的聚焦點(diǎn)。再度審視伯莎形象，筆者竟又發(fā)現(xiàn)，夏洛蒂·勃朗特有意無(wú)意地在她身上寄寓了某種警世意義。伯莎在婚前，一味地聽(tīng)從家人的慫恿，用姿色來(lái)?yè)Q取羅切斯特的歡心。這使她的婚姻因?yàn)槿鄙賵?jiān)實(shí)的基礎(chǔ)而從一開(kāi)始就注定了悲劇的結(jié)局。于是，當(dāng)追求人格尊嚴(yán)、具有獨(dú)立意志的簡(jiǎn)出現(xiàn)時(shí)，伯莎自然更加相形見(jiàn)絀。

然而，伯莎·梅森的出現(xiàn)，使整個(gè)故事蒙上一層濃厚的神秘色彩，尤其體現(xiàn)于羅切斯特、簡(jiǎn)·愛(ài)和伯莎所構(gòu)成的三角婚戀關(guān)系中。在這個(gè)三角關(guān)系中，簡(jiǎn)·愛(ài)一直在進(jìn)行自我解剖和自我辯護(hù)，羅切斯特在關(guān)鍵時(shí)刻總會(huì)不失時(shí)機(jī)地為自己辯護(hù)和開(kāi)脫；唯獨(dú)伯莎被剝奪了自白和申辯的話語(yǔ)權(quán)，甚至連自己的存在還只能依賴于弟弟梅森先生之口（如他是以羅切斯特“合法妻子”代言人的身份發(fā)出抗議之聲，來(lái)阻撓干預(yù)羅切斯特與簡(jiǎn)·愛(ài)的婚禮的）。究竟如何為這一角色定位呢？有的學(xué)者認(rèn)為伯莎是一個(gè)分裂的人物：既是“情節(jié)劇”式的壞女人，又是活生生的有血有肉的受害女性[3]有的從作者夏洛蒂的生平經(jīng)歷和心理分析的視角來(lái)分析瘋女人的生活原型[4]。美國(guó)學(xué)者吉爾伯特和古芭在《閣樓上的瘋女人》（The Madwoman in the attic）中提出了瘋女人是憤怒的簡(jiǎn)，是簡(jiǎn)雙重人格的一個(gè)側(cè)面的觀點(diǎn)，認(rèn)為簡(jiǎn)代表著可被社會(huì)接受的正常人格的一面，伯莎則代表著簡(jiǎn)內(nèi)心的憤怒的一面，伯莎做了簡(jiǎn)想做而沒(méi)做的事，她與簡(jiǎn)的完美結(jié)合才是完整的簡(jiǎn)·愛(ài)。簡(jiǎn)·愛(ài)具有雙重人格，伯莎是潛意識(shí)的簡(jiǎn)·愛(ài)、憤怒的簡(jiǎn)·愛(ài)，代替簡(jiǎn)行動(dòng);而簡(jiǎn)·愛(ài)則是理性化的伯莎、感情上的伯莎。這種觀點(diǎn)頗有見(jiàn)地，揭示出作品中人物性格之間存在著的某種內(nèi)在統(tǒng)一性。但這種統(tǒng)一性并非絕對(duì)的，而又有著一定的局限性，因?yàn)楸M管她們均以自身的思想理念及其行動(dòng)，對(duì)當(dāng)時(shí)男權(quán)主義予以抗?fàn)幣c反叛，卻又有著屬于各自不同背景、思想性格和命運(yùn)軌跡，不能把兩者簡(jiǎn)單地等同起來(lái)！我們不妨可以將伯莎的咆哮、反抗及其最終的毀滅，視為潛意識(shí)的簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判和力求改變現(xiàn)狀的訴求;因?yàn)橹挥械阶詈笊７茽柕碌臍纾艙Q來(lái)男女主人公之間的平等及其自由結(jié)合。簡(jiǎn)·愛(ài)和伯莎這兩個(gè)形象之間的顯著差異在于:如果說(shuō)前者是一個(gè)時(shí)常充滿生機(jī)的女權(quán)主義斗士，那么后者更像是一貼濃烈的調(diào)味劑，大大豐富了這一曲折的愛(ài)情故事，也從另一側(cè)面抒發(fā)了作者批判男權(quán)中心社會(huì)意識(shí)的鮮明女性主義思想。

四、結(jié)論

生活中充滿了這么多的不幸，在作品中再如實(shí)描繪，女性前途豈不一片黑暗。所以夏洛蒂少勃朗特沒(méi)有安排伯莎說(shuō)話，只讓她在作品中存在著，而是把主要筆墨花在簡(jiǎn)·愛(ài)身上，為廣大婦女塑造了一個(gè)理想的婦女形象。因此，我們說(shuō)夏洛蒂·勃朗特的偉大之處，不僅僅在于其成功塑造了簡(jiǎn)·愛(ài)這一帶有女權(quán)主義光環(huán)的叛逆女性的嶄新角色，還在于她精心刻畫了伯莎·梅森這樣一個(gè)瘋女人的獨(dú)特藝術(shù)形象。這一人物形象是真實(shí)的，她的遭遇及其反抗方式有著堅(jiān)實(shí)的生活基礎(chǔ)，其悲劇是當(dāng)時(shí)深陷于不幸婚姻牢籠中的英國(guó)婦女所遭遇的一種共同厄運(yùn)。她在小說(shuō)里并非只是一個(gè)可有可無(wú)的陪襯，而是一個(gè)很有滲透力和影響力的幽靈。她給人的啟示是永遠(yuǎn)的。

[1] 王文惠，張秀丹. 海南師范學(xué)院學(xué)報(bào)[J]. 1991.

[2] 夏洛蒂·勃朗特. 簡(jiǎn)·愛(ài)[M]. 祝慶英，譯. 上海：上海譯文出版社，1980.

[3] 朱虹. 禁閉在角色里的瘋女人[J]. 外國(guó)文學(xué)評(píng)論，1988.

[4] 范文彬. 也談《簡(jiǎn)·愛(ài)》中瘋女人的藝術(shù)[J]. 文學(xué)評(píng)論，1990，（4）.