天地生

周海亮

一生里，王做過兩件殘暴的事情。那兩件事常常將王折磨，夜里，王噩夢不斷。

頭一件事發生在很多年前，那時候，王剛剛成為王。王成為王與王無關，有關的，只是王的爺爺和王的父親。

王從父親手里接過王位，如同接過一件玩具般順理成章。父親傳給王的不僅是一個威嚴并且舒服的坐椅，還有秩序、順民、軍隊、江山……因了父親的威望，王一呼百應。

王那天心情不好，騎馬郊游野獵。孤身一人的王穿著粗衣，穿著粗衣的王與尋常百姓毫無二致。

王射落一只飛雁，待近前，雁卻被山野刁民揀走。王試圖與刁民講道理，刁民一拳將王擊倒。

王爬起來，亮劍，一劍刺穿刁民。王受到侮辱，受到恐嚇，遭遇不公，遭遇危險，王認為他完全有理由這樣做。

后來王賠償給刁民之婦一大筆錢，王認為，那個刁民幾輩子都賺不到這些錢。

第二件事發生在三年以前。那時候，鄰國開始強大，王的國開始敗落。一群蠻夫揭竿而起，試圖用木棍、石頭、鐵鍬和血肉之軀逼迫王下臺。

王當然不能答應，王僅用一百多人就將這群烏合之眾殺得精光。

王懼怕他們的兒孫報復，有了誅九族滅三十里的想法。但最終，王還是饒恕了他們。不是王動了惻隱之心，而是因為，王對自己，太過自信。

可是夜里，王仍然噩夢連連。

王國還是王國，卻不再是王的爺爺和王的父親之國。王國愈加衰敗，百姓叫苦連天。王想出各種辦法，可是所有辦法都不能阻止王國的日漸沒落。夜里，王愁眉不展，心急如焚。

終有一天，鄰國對王國發起進攻。他們高歌猛進，很快拿下大半個王國。

正是秋收季節，百姓扔掉鐮刀和镢頭，拿起刀槍和盾牌，在田野里為王筑起一堵堵血肉之墻，但沒有用。這是一場注定失敗的戰爭。高粱成熟了，紅彤彤的香氣也不能遮掩排山倒海的血腥和尸臭。

王的軍隊且戰且退，半年過去，終于退到都城近郊。那是王最后的軍隊， 他們唯一的任務就是戰敗，然后，替王死去，替王國死去。王去看望他們，潸然淚下。

王意外見到刁民的妻子，她正替王的部隊挖著壕溝，十指磨出鮮血。王對她說，你可以逃命。她說，你給了我太多，我得為你做些事情。

我給過你什么？

一大筆錢。

那是你應得的，我殺掉了你的丈夫。

那是他應得的，他搶走了你的雁。

王想給她跪下，可是王忍住了。

然后，王見到由二百余人組成的敢死隊。他們手持利刃，腰間綁滿燃油。當戰爭打響，他們將會沖進敵人的炮陣，以生命換取微不足道的局部的勝利。

二百余死士，全是那些被他殺掉的蠻夫的兒子、兄弟、親戚、鄰人……

你們應該恨我的。王說，我殺掉了你們的親人。

我們應該恨你，我們還應該感謝你。他們說，其實我們早已死去一次。你沒有誅掉我們，我們心存感激。

可是我殺掉了你們的親人。王說，你們或許應該叛逃。

我們不會叛逃。他們說，無論如何，當外敵入侵時，我們還是會站到你的這邊。現在我們是為國作戰，為家作戰。我們當然恨你，可是這與國與家無關。我們愿意付出生命……

王想給他們跪下，可是王忍住了。王捧起一把土，看了又看，聞了又聞。那是王的土，王國的土；那是國的土，百姓的土。王本想趁看望他們的機會逃走，然后在恰當的時機殺回，重建他的王國，可現在，王決定留在都城，留在宮殿。

王決定不再抵抗。抵抗之王，留給歷史的是慘烈，是功跡，是美譽，但王什么都不想要。

王下令投誠 。違令者，斬。

王身穿粗衣，站于城門之外。士兵及百姓站在王的身后，手無寸鐵。王看到鄰國之王，施禮，然后令親衛將己捆綁。

王對鄰國之王說，我為你留倉庫，你為我留百姓；我為你留宮殿，你為我留太廟。萬方有罪，罪在寡人，不殺百姓，殺我一人可也。

王轉身，淚如雨下。王伏下身體，終給百姓跪下。

（摘自《小說月刊》）endprint