《神探亨特張》的現(xiàn)實(shí)主義思考

陳莉萍，康 聰

電影《神探亨特張》海報(bào)

第49屆臺(tái)灣電影節(jié)最佳影片《神探亨特張》改編自北京海淀分局雙榆樹派出所一名便衣民警張慧領(lǐng)的故事。張慧領(lǐng)在七年的時(shí)間里抓獲1600多名違法犯罪嫌疑人，被譽(yù)為“神探亨特張”。高群書把這真人真事搬上大銀幕。在生動(dòng)再現(xiàn)一位基層民警的真實(shí)生活的同時(shí)，也勾勒21世紀(jì)中國底層小人物的人生百態(tài)，細(xì)致復(fù)雜地呈現(xiàn)當(dāng)下社會(huì)各階層產(chǎn)生的各種焦慮情緒。因此，中國傳媒大學(xué)戲劇影視學(xué)院副教授蒲劍認(rèn)為電影有人類學(xué)的價(jià)值，《神探亨特張》就是這樣一部可以放入中國博物館，成為記錄21世紀(jì)初期中國社會(huì)的電影。筆者認(rèn)為《神探亨特張》確實(shí)是一部紀(jì)錄中國現(xiàn)實(shí)社會(huì)的電影，它對(duì)新現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)行了新的闡釋，是一次對(duì)新現(xiàn)實(shí)主義電影的探索和突破。

一、客觀與主觀的重構(gòu)

意大利新現(xiàn)實(shí)主義的開山之作《偷自行車的人》以尋找自行車為線索，通過主人公的活動(dòng)，展現(xiàn)羅馬臟亂的街道、簡陋的住房、下崗的人民，展現(xiàn)二戰(zhàn)后意大利人民的生活現(xiàn)狀。片中始終以客觀的方式對(duì)主人公的生活及其所處的環(huán)境進(jìn)行紀(jì)錄。然而這種客觀紀(jì)錄卻始終不能排除創(chuàng)作者的主觀想象與安排。在《神探亨特張》中，創(chuàng)作者選取了主客觀相結(jié)合的方式，在神探張慧科主觀視角和創(chuàng)作者追求的客觀呈現(xiàn)中重構(gòu)，從而更好的體現(xiàn)了新現(xiàn)實(shí)主義電影追求真實(shí)的特點(diǎn)。

影片所選取的是中關(guān)村、雙榆樹一帶的實(shí)景，把打架、發(fā)傳單、盜竊、碰瓷兒、忽悠騙人錢財(cái)、用假幣或者假手機(jī)詐騙、搶奪甚至搶街頭搶劫的場景通過張慧科暗地調(diào)查跟蹤時(shí)的主觀視點(diǎn)展現(xiàn)出來，避免了創(chuàng)作者主觀介入的非真實(shí)性。觀眾看到的不再是創(chuàng)作者主觀安排的情節(jié)，而是由劇中人呈現(xiàn)出的社會(huì)現(xiàn)狀:臟亂的城市，行色匆匆的人們，躁動(dòng)不安的小偷，忙于生活的商販。通過張慧科，使觀眾看到的社會(huì)底層人物的生活現(xiàn)狀更具有沖擊力。

在展現(xiàn)張慧科的生活時(shí)，影片采用了客觀敘述的方式。作為被敘述的主體，影片以客觀的方式呈現(xiàn)了張慧科生活、工作的概況。在家，張慧科是一個(gè)被伺候的爺們。在工作單位，張慧科是一個(gè)平易近人、能跟下級(jí)打成一塊的好領(lǐng)導(dǎo)。在抓賊現(xiàn)場，張慧科是一個(gè)善于分析的指揮者。在塑造張慧科這個(gè)人物時(shí)，創(chuàng)作者并沒有有意的引導(dǎo)我們?nèi)タ磸埢劭频墓适拢矝]有特意地拔高張慧科的形象，而是通過張慧科日常生活的展現(xiàn)，讓觀眾獲得一個(gè)真實(shí)的由自己評(píng)判的便衣民警的形象。

二、反串下的心態(tài)體驗(yàn)

《偷自行車的人》開了電影史上首次全部使用非專業(yè)演員的先河。《神探亨特張》不但全由非職業(yè)演員表演，并且還使用了角色反串的手法，使影片的現(xiàn)實(shí)意義更突出。片中的非專業(yè)演員以前是出版人、民謠歌手、微博紅人、編劇、主持人、設(shè)計(jì)師等身份。其中，扮演張慧科的張立憲，是《讀庫》雜志的主編。幫張立憲辦案的民警是著名編劇寧財(cái)神。可以說，每個(gè)演員扮演的都是跟他們實(shí)際身份毫無關(guān)聯(lián)的角色。可以說，《神探亨特張》是由一群文化精英演繹的社會(huì)底層人物史。文化精英是社會(huì)話語權(quán)的掌握者，也是對(duì)社會(huì)觀察更仔細(xì)、體察更深刻的人，他們對(duì)小人物的生存困境和內(nèi)心糾葛有著更深刻的體會(huì)。作為上流人士集群、文化名流集群去演社會(huì)底層小人物的集群，每一位非職業(yè)演員都飾演一個(gè)和自己距離很遙遠(yuǎn)但又經(jīng)常關(guān)注的角色，這樣就避免了鏡頭下的緊張拘束和本能的缺點(diǎn)掩飾及抬高形象。這種換位思考后的心理體驗(yàn)更真實(shí)，更純粹，更有張力。

張慧科這個(gè)人物形象，在片名“神探亨特張”中，創(chuàng)作者已經(jīng)給了他“神探”的定義，使觀眾不自覺地將他與80年代紅極一時(shí)的美國警匪題材電視劇《神探亨特》中的“亨特”聯(lián)系起來。但是影片通過文化人張立憲給我們展現(xiàn)張慧科并不是神探，而是一位笨拙的民警。他沒有超人的武功，也沒有過人的特長。當(dāng)其他便衣警察在前面奔跑抓賊時(shí)，張慧科下車卻被冰塊滑倒。這樣身手愚笨的警察能抓獲眾多的賊，僅僅是因?yàn)橐活w執(zhí)政為民的心和一種“負(fù)能量”的付出。生活當(dāng)中的像張慧領(lǐng)正是這樣一個(gè)平凡的，然又偉大的人。影片通過張立憲的搬演，突出了人物形象。

片中的張發(fā)財(cái)，是由民謠歌手周云蓬扮演的賊王。他善良中透露出玩世不恭，罪惡中透露出尊嚴(yán)。他給神探張慧領(lǐng)發(fā)了一條“就在你的轄區(qū)，三天為限，我偷夠十萬元，捐給今天的小女孩，偷不夠我告老還鄉(xiāng)”的短信。這種借著義捐名義的偷盜，不但是對(duì)張慧領(lǐng)的挑戰(zhàn)，更是對(duì)法律的權(quán)威性的挑戰(zhàn)。張發(fā)財(cái)在試圖做善事的同時(shí)，更是在做“玩世不恭的呼吸”，在尋求一種被關(guān)注和挑戰(zhàn)的快感。而當(dāng)張慧科就站在他對(duì)面時(shí)，張發(fā)財(cái)沒有慌張，也沒有逃跑，這顯示出他的老練。與張慧領(lǐng)一起坐公交車時(shí)，張發(fā)財(cái)主動(dòng)給張慧領(lǐng)買票。在對(duì)峙的同時(shí)，更不忘保持自己的尊嚴(yán)。生活當(dāng)中的大賊往往是像張發(fā)財(cái)這樣具有一定素質(zhì)又一直在尋找刺激、尋找另類的自我滿足感的人。這也是當(dāng)下大賊的真實(shí)寫照。

蒲劍認(rèn)為觀眾對(duì)角色的認(rèn)同存在兩個(gè)參照標(biāo)準(zhǔn)。一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是他的生活經(jīng)驗(yàn)。他的概念里會(huì)有見過的警察、碰瓷兒的是什么樣。這種生活經(jīng)驗(yàn)既可能來源于自己的生活經(jīng)歷，也可能來源于報(bào)刊雜志、電視的介紹。另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是觀眾的期待。我可能不熟悉，或根本沒見過這種人，但我能想象他應(yīng)該是什么樣的。［1］《神探亨特張》由文化人反串的民警、小偷正符合這兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，給人更真實(shí)的感覺。

三、日常對(duì)話下的焦慮

反常于一般影片精彩的對(duì)白，《神探亨特張》中的對(duì)白更趨向于日常化、隨意化，但就是在這種日常的對(duì)話中流露出當(dāng)下人們的焦慮。如在審訊碰瓷團(tuán)伙的司機(jī)時(shí)，警察問他干這個(gè)缺不缺德時(shí)，司機(jī)說:“中華民族不差我一個(gè)人缺德，我這點(diǎn)事算什么啊。”當(dāng)問碰瓷團(tuán)伙的女頭兒時(shí)，她說:“上有老，下有小，要吃飯。而碰瓷團(tuán)伙當(dāng)中的白四兒則說我覺得這個(gè)社會(huì)就是一個(gè)劫貧濟(jì)富的社會(huì)，窮的更窮，富的更富。”這些話看似創(chuàng)作者的精心設(shè)計(jì)，其實(shí)不然，我更愿意說它是一種日常對(duì)話下的情感流露。這個(gè)碰瓷的團(tuán)體是一個(gè)以親友關(guān)系組成并為生活而拼命，為生存而焦慮的群體。面對(duì)警察的逼問，把自己內(nèi)心積存已久的情緒發(fā)泄出來，這恰恰是一種最本真的狀態(tài)。

影片中張慧領(lǐng)叫一個(gè)被騙的年輕女孩去派出所作證，女孩說她不去她還有事。當(dāng)張慧領(lǐng)說你有時(shí)間跟騙子聊天，沒時(shí)間去派出所作證，女孩說我不知道你們誰是騙子。簡單的對(duì)話中正體現(xiàn)了人們相互之間的不信任，也體現(xiàn)了人們對(duì)自己的權(quán)利的漠視。這也正是當(dāng)下的社會(huì)的焦慮所導(dǎo)致的。

四、實(shí)景拍攝下的捕捉

新現(xiàn)實(shí)主義要求將攝影機(jī)搬到大街小巷中去，在實(shí)際空間中進(jìn)行拍攝。《神探亨特張》取景大部分為街道，并且都是在沒有規(guī)定演員走位的情況下拍攝的。高群書說:“我是希望演員在一塊就是激情的發(fā)揮，即興的能多一點(diǎn)。”［2］影片真的做到了，所以才會(huì)表現(xiàn)的特別真實(shí)，并捕捉到一些劇本當(dāng)中沒有設(shè)置的細(xì)節(jié)。

影片中騙子忽悠人的那一場中，由著名編劇史航扮演的口吐蓮花的騙錢的大師只是站在路口，而其他的人圍著他聽他津津有味的講道。據(jù)導(dǎo)演高群書透露，當(dāng)時(shí)拍攝這場戲時(shí)，根本沒有安排群眾演員，那些圍觀的群眾都是自己主動(dòng)參與進(jìn)來的。所以這場戲更像是一場導(dǎo)演用鏡頭隨意捕捉的街景，真實(shí)生動(dòng)。

此外，影片還捕捉了街邊跳廣場舞的場景。這些場景對(duì)影片的故事情節(jié)沒有推動(dòng)和補(bǔ)充的作用，但是確實(shí)增強(qiáng)了影片的生活氣息，也把北京人的生活現(xiàn)狀很好的展現(xiàn)了出來。

五、成功突破后的反思

臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)將最佳影片獎(jiǎng)?lì)C給《神探亨特張》，無疑是對(duì)影片價(jià)值的肯定。影片確實(shí)通過影像給銀幕帶來別樣的現(xiàn)實(shí)主義的清新的感覺，也實(shí)現(xiàn)了對(duì)新現(xiàn)實(shí)主義的突破，但我們不得不正視影片在嘗試突破時(shí)也反映一些問題。

(一)人物形象的平面化

一部影片的成功，很大程度上歸于對(duì)典型人物形象的塑造。然而，《神探亨特張》中卻沒有一個(gè)典型的人物形象。作為故事主體的張慧領(lǐng)也是一個(gè)很平面化的人物形象。片中展現(xiàn)的更多的是他的日常生活，如吃飯、走路、跟蹤調(diào)查，并沒有通過細(xì)節(jié)展現(xiàn)他破案的方式，及他面對(duì)眾多小偷時(shí)的“鬧心”。而張發(fā)財(cái)，作為一個(gè)有些狂妄的老賊，片中并沒有表現(xiàn)出他的狡猾機(jī)靈之處，而僅僅是讓他以一個(gè)乞討的盲人的形象出現(xiàn)。這種平面化的人物形象大大削弱了影片的真實(shí)性。

(二)故事情節(jié)的簡單化

故事情節(jié)是構(gòu)成影片的基本要素。現(xiàn)實(shí)主義電影業(yè)并不是意味著把故事情節(jié)的簡單化，它要求在在真實(shí)的情境中，表現(xiàn)人物動(dòng)作。影片中為了刻意追求一種由張慧領(lǐng)的主觀視點(diǎn)帶來的影片內(nèi)容的客觀性，而選取較遠(yuǎn)的距離觀看、拍攝小偷、碰瓷團(tuán)伙、換假幣者等人物的活動(dòng)，這本身就是對(duì)人物內(nèi)心的一種疏遠(yuǎn)。如碰瓷團(tuán)伙中的女頭兒拄著拐杖走向一輛迎面過來的小轎車，并摔倒索要一萬塊錢賠償費(fèi)的場景，影片中運(yùn)用的是遠(yuǎn)景和全景，而沒有近景或特寫來展現(xiàn)碰瓷過程的具體動(dòng)作及人物的內(nèi)心活動(dòng)。這樣展現(xiàn)在觀眾面前的是不真實(shí)的表演秀。在眾人打小偷，張慧領(lǐng)告訴大伙張發(fā)財(cái)要在小區(qū)偷十萬塊錢救被撞的女孩時(shí)，眾人沉默著離開，此時(shí)，樓上一個(gè)中年婦女從窗子上說:“我出這10萬塊幫那個(gè)小丫丫，請(qǐng)大家?guī)屠蠌堊ベ\。”且不說捐十萬塊給一個(gè)素不相識(shí)的人的可能性的大小，這種將張慧領(lǐng)面臨的“偷竊救人該不該”的法律評(píng)判交給一個(gè)中年婦女，把主人公內(nèi)心的糾葛省去，直接用一句蒼白無力的話語表現(xiàn)出來，看似減少戲劇性，追求真實(shí)的高明手法，實(shí)則大大降低了情節(jié)的可信度，消減了影片的真實(shí)性。

(三)情節(jié)線索的牽強(qiáng)化

影片展現(xiàn)的是21世紀(jì)中國社會(huì)深層橫斷面的一個(gè)切片，描述的是一幅底層人物生活的百態(tài)圖。它主要展現(xiàn)了碰瓷團(tuán)伙、忽悠騙人錢財(cái)?shù)募俅髱煛Q假幣的偽大學(xué)生、張發(fā)財(cái)?shù)谋I竊團(tuán)伙四類人的活動(dòng)。這四種人的生活片段并沒有一定直接的關(guān)聯(lián)。影片為了營造一種戲劇性，運(yùn)用張發(fā)財(cái)這一個(gè)人生硬地將這些生活片段組織在一塊，并以張發(fā)財(cái)向張慧領(lǐng)挑戰(zhàn)來增強(qiáng)影片的戲劇張力。這實(shí)乃對(duì)影片現(xiàn)實(shí)性的解構(gòu)。

(四)和解不成的妥協(xié)化

高導(dǎo)的電影一直都在灌輸“和解”這個(gè)概念，《神探亨特張》也不例外。高導(dǎo)也明確指出:實(shí)際上這部影片從一開始就指明了解決目前現(xiàn)實(shí)問題的一個(gè)方式，就是和解。［3］但是影片給我們展現(xiàn)的是一種妥協(xié)，并非和解。影片最后，張發(fā)財(cái)?shù)谋I竊團(tuán)伙被一網(wǎng)打盡，張慧領(lǐng)將三千塊錢獎(jiǎng)金給了一直跟著他的被他追趕致殘的小偷的弟弟。張發(fā)財(cái)即將面臨的命運(yùn)是坐牢，張慧領(lǐng)是通過舍棄獎(jiǎng)金甩掉小偷的弟弟。這樣的解決方式與其說是一種“和解”，還不如說是和解不成后的一種妥協(xié)。

《神探亨特張》以寫實(shí)的手法，展現(xiàn)了一幅北京下層人們的生活畫卷。同時(shí)，導(dǎo)演以獨(dú)特的藝術(shù)感受能力探索現(xiàn)實(shí)主義電影，實(shí)現(xiàn)了對(duì)意大利新現(xiàn)實(shí)主義的新突破。但是，由于過分追求寫實(shí)所帶來的人物形象的平面化、故事情節(jié)的簡單化、情節(jié)線索的牽強(qiáng)化、和解不成的妥協(xié)化，無疑啟示我們對(duì)如何更藝術(shù)化地做好現(xiàn)實(shí)主義電影進(jìn)行深思。

［1］［2］［3］高群書，張衛(wèi).神探亨特張［J］.當(dāng)代電影，2012(09):45，44，40.