張亮
清朝乾隆年間,有個叫王瑞福的山西人,在北京前門大街開了一家小酒店。王掌柜制定了嚴格的店規,晚上不過子時不關門。
有一年除夕,街上的人都趕回家過年,很多店鋪也早已關門。有伙計對王老板說:“老板,街上都沒什么人,估計也沒人來吃飯,要不,今晚咱們也破例早點關門吧。忙了一年,大伙也想早點回家與家人團聚。”王老板卻說:“還是等到子時再關門,規矩得嚴格執行。”
就在店里的伙計等得犯困打瞌睡時,門簾一挑,兩個打著紗燈的仆人一前一后,引著一個書生模樣的年輕人走進酒店。
掌柜王老板一見有客人,忙熱情地迎上前。他見這三位客人衣帽整潔,儀表不俗,就知道是貴客,立即引他們上樓,把店中的洋酒“佛手露”和酒店自制的幾樣拿手涼菜“糟肉”“涼肉”“馬蓮肉”一齊端上桌來,親自為三人斟酒,并站在一旁伺候。那個年輕的書生吃過菜之后,伸出大拇指,連夸菜好酒好服務好,還說京城里那些有名的酒店都比不上這里的酒菜。
可能是喝得比較盡興,年輕的書生問掌柜:“你這小店叫什么名字?”
王瑞福趕忙回答:“還沒名字。”
書生點頭說:“我給你起個名字好不好?”遇到個文化人,王掌柜忙說:“那敢情好。”
書生想了想說:“本以為這么晚了,店都關門了,肯定要餓肚子,可沒想到,你的店還在開門營業,整個北京估計也只有你們這一處還沒關門,就叫‘都一處吧。”說完,一行人笑著打招呼離開。
做完這行人的生意后,已過子時,大伙把店門關了。至于書生起的店名,王掌柜也沒太在意,就把這事放到一邊去了。
幾天之后,十幾個太監排著隊,來到王掌柜的酒店,把一塊寫有“都一處”三個大字的虎頭匾,送給王掌柜。這時候,大伙才知道,除夕來喝酒的年輕書生竟然是乾隆爺,這塊匾是乾隆爺親筆題寫,命人送過來的。王掌柜激動得跪倒在地,接過匾,然后,端端正正地將其掛在店鋪的門楣上。
乾隆爺題匾的消息,一陣風似的刮遍北京城,也讓“都一處”聲名大噪,生意蒸蒸日上。
選自《特別關注》endprint