論讀書的傳統(tǒng)與近代圖書館事業(yè)的勃興

關(guān)鍵詞：讀書；傳統(tǒng)；近代；圖書館；勃興

摘要：中國(guó)具有歷史悠久的讀書傳統(tǒng)，中國(guó)人自古就有讀書的信念。但中國(guó)讀書人追求得更多的是功名和權(quán)力，而不是知識(shí)和理性，這與西方意義上擔(dān)當(dāng)“社會(huì)良心”的知識(shí)分子存在巨大的差距。近現(xiàn)代是中國(guó)文化的一大變局，也是中國(guó)讀書傳統(tǒng)的一大變局。而近代圖書館事業(yè)也在此時(shí)勃然而興，這既是因?yàn)槲黠L(fēng)東漸的外在影響，也順應(yīng)了中國(guó)讀書傳統(tǒng)變遷的內(nèi)在需求。

中圖分類號(hào)：G250文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1003-1588（2014）05-0134-03

收稿日期：2014-04-18

作者簡(jiǎn)介：黃河(1980-)，三峽大學(xué)圖書館館員。1讀書的傳統(tǒng)

中國(guó)人自古有讀書的信念，這個(gè)信念可以用汪洙的一句詩(shī)表述為：“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高。”我們具有歷史悠久的讀書傳統(tǒng)，為這個(gè)信念的養(yǎng)成提供了條件。《左傳》中有“三墳、五典、八索、九丘”之說(shuō)，杜預(yù)認(rèn)為這就是遠(yuǎn)古時(shí)代的書籍［1］。最遲在春秋戰(zhàn)國(guó)，中國(guó)便出現(xiàn)了一個(gè)特殊的文化人群落，可以被通俗地稱之為“讀書人”。

先秦“士”是讀書人的原型。作為原有貴族體制當(dāng)中的一個(gè)階層，士先天具有文化上的優(yōu)勢(shì)。貴族的身份讓他們覺(jué)得榮耀，文化上的優(yōu)越感更讓士覺(jué)得自豪，所以他們?yōu)榱撕葱l(wèi)榮耀，為了發(fā)揮優(yōu)勢(shì)，就愿意去承擔(dān)起治國(guó)平天下的責(zé)任，并樂(lè)此不疲。但士作為最低等的貴族［2］，在新舊體制更替之際，喪失了原有體制賦予的特權(quán)，逐漸淪為“四民”之首。四民雜處，證明士的社會(huì)身份已經(jīng)從貴族淪為庶民［3］。同時(shí)，大量“民之秀者”［4］獲得社會(huì)的認(rèn)可，進(jìn)入士的階層。當(dāng)然，中國(guó)古代的士性質(zhì)非常復(fù)雜，不能用一個(gè)簡(jiǎn)單的概念加以定性。而且由于士所處的社會(huì)環(huán)境、文化背景及歷史過(guò)程多不相同，他們?cè)谏鐣?huì)出身、思想傾向、政治態(tài)度、人生哲學(xué)、生活情趣上顯示出復(fù)雜的差異性。但他們?nèi)匀痪哂幸粋€(gè)最為普遍的共性，這就是他們都是通過(guò)文字和書本的途徑接受、繼承、傳播、發(fā)展了中國(guó)文化。因此，他們都是具有一定程度的書本知識(shí)的人，都是讀書人。“盡管他們所讀的書的內(nèi)容不同，通過(guò)讀書掌握的書本知識(shí)的層次和程度不同，以及讀書的時(shí)間和讀書后的社會(huì)經(jīng)歷、社會(huì)地位不同，但在讀過(guò)書和有一定書本知識(shí)這一點(diǎn)上，是有著明顯的共性的。”［5］

孔子曾說(shuō)：“士志于道。”這其實(shí)揭示了士是一個(gè)承擔(dān)著文化使命的特殊階層。在中國(guó)歷史上，讀書人正是傳承了士的精神，并形成一種傳統(tǒng)，延續(xù)了兩千多年。漢末黨人有“澄清天下之志”，宋代范仲淹倡言“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”，明末東林書院則標(biāo)榜“家事國(guó)事天下事事事關(guān)心”。士的情懷感染了歷代的讀書人，至今余韻未絕，也使讀書人成為中國(guó)社會(huì)基本價(jià)值的維護(hù)者。

2讀書的功利性

在西方社會(huì)中，維護(hù)基本價(jià)值的是“知識(shí)分子”，也被稱為“社會(huì)的良心”。但西方文化對(duì)知識(shí)分子的界定是相當(dāng)苛刻的。知識(shí)分子必須是具有獨(dú)立而深邃的思想的人，他們不依附于任何固定的經(jīng)濟(jì)政治勢(shì)力。他們以追求真理的精神關(guān)心人類的基本價(jià)值，關(guān)心國(guó)家、社會(huì)乃至整個(gè)人類的共同利益和前途，并且不帶有個(gè)人私利的批判和努力改變一切不合理的現(xiàn)象。知識(shí)分子也是讀書人，但他們讀書是不以功利為目的的。

中國(guó)的讀書人情況比較復(fù)雜。中國(guó)古代的士，大體上可以分為入仕之士和在野之士。在野之士讀書不以直接做官為目的，可以從事學(xué)術(shù)研究或者經(jīng)商，也可以去做別的事。入仕之士讀書的目的性是比較明確的，那就是入仕為官，“以策干諸侯”。所以在野之士更加關(guān)注“道”的問(wèn)題，入仕之士則更加關(guān)注如何“行道”。這兩大類型的士，在世界觀和人生觀上具有顯著的不同。但在中國(guó)歷史上，入仕之士顯然是占據(jù)主流的，他們對(duì)歷史的影響力也是更加顯著的。

先秦諸子中影響最大的是孔子以及儒家，其入仕的意愿相當(dāng)明顯。孔子說(shuō)：“沽之哉，沽之哉！我待賈者也！”他其實(shí)不是在回答子貢的問(wèn)題，而是在宣泄他自己的情緒，因?yàn)樗恼卫硐胄枰@得合適的身份和地位去推行。儒家之所以能夠產(chǎn)生巨大的社會(huì)影響力，也在于孔子培養(yǎng)了眾多出色的弟子，他們大多能夠在各個(gè)國(guó)家的政壇擔(dān)任重要的角色。所以從一開(kāi)始，中國(guó)士與西方知識(shí)分子的標(biāo)準(zhǔn)就存在差距。而且隨著秦漢以后專制國(guó)家在選官制度上的建設(shè)和成熟，更是將讀書作為做官的必要條件，這種差距不斷被拉大。

漢武帝以后，中國(guó)的選官制度的核心思想幾乎可以用“學(xué)而優(yōu)則仕”來(lái)概括。其實(shí)，“學(xué)而優(yōu)則仕”本來(lái)并沒(méi)有明顯的功利的意思。孔子學(xué)生子夏說(shuō)：“仕而優(yōu)則學(xué)，學(xué)而優(yōu)則仕。”這里的“優(yōu)”按照朱熹的注解，應(yīng)該是優(yōu)余、有余的意思。所以這句話正確的解釋是：仕有余力，然后可以學(xué)；學(xué)有余力，然后可以仕。子夏強(qiáng)調(diào)學(xué)與仕只是理論與實(shí)踐的關(guān)系，沒(méi)有必然的因果關(guān)系。但專制國(guó)家似乎更愿意將它曲解，使得讀書的權(quán)力與政治權(quán)利之間形成了必然的聯(lián)系。所以“學(xué)問(wèn)與書本，變成了一種變相的資本。”［6］漢末門閥世族的形成，尤其是累世公卿的現(xiàn)象，很大程度上就是由于讀書權(quán)力以及文化權(quán)力的壟斷。

盡管漢魏士族“高自標(biāo)持，欲以天下風(fēng)教是非為己任”，一定程度上是在捍衛(wèi)社會(huì)的基本道德，但其實(shí)質(zhì)仍然是為了捍衛(wèi)自身的權(quán)利。因?yàn)榕f的漢家制度可以保障士族在文化和官場(chǎng)上的壟斷權(quán)力。所以不愿向士族妥協(xié)的曹操在稱王稱帝的道路上遇到了層層阻力，而曹丕一旦將九品中正制立法，便順理成章地被擁戴為皇帝。因?yàn)榫牌分姓埔廊豢梢员Ｕ鲜孔宓恼螜?quán)利，所以他們大多認(rèn)為已經(jīng)達(dá)到了預(yù)期的目標(biāo)，于是不再抗?fàn)帯?/p>

唐宋以后，由于科舉制的確立，中國(guó)讀書人的群落迅速壯大，但讀書人的功利心卻更加強(qiáng)烈。因?yàn)樗麄冏非蟮牟⒉粌H是知識(shí)和理性，他們更希望獲得的是功名和權(quán)力。中國(guó)的秀才、舉人、進(jìn)士稱為功名，是用來(lái)評(píng)價(jià)社會(huì)地位和社會(huì)價(jià)值的；而西方的學(xué)士、碩士、博士稱為學(xué)位，是用來(lái)評(píng)價(jià)受教育程度和學(xué)術(shù)水平的。讀書人一旦步入仕途，立即開(kāi)始捍衛(wèi)專制特權(quán)；如果久試不第，又會(huì)變得頹廢或者不負(fù)責(zé)任。所以中國(guó)的讀書人跟西方的知識(shí)分子已然大相徑庭。

今天習(xí)慣上稱呼讀書人為知識(shí)分子，比如大學(xué)生都被稱為高級(jí)知識(shí)分子，甚至認(rèn)得幾個(gè)字就算是知識(shí)分子。其實(shí)在西方文化中，知識(shí)分子是一種理想的人格標(biāo)準(zhǔn)，真正能達(dá)到這一標(biāo)準(zhǔn)的人很少。先秦的士跟這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)還比較接近，而后代的讀書人和士大夫則跟這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)相去甚遠(yuǎn)。所以唐宋以后，中國(guó)社會(huì)缺乏的不僅是讀書人，更加缺乏的是能夠作為“社會(huì)良心”的知識(shí)分子。

黃河：論讀書的傳統(tǒng)與近代圖書館事業(yè)的勃興黃河：論讀書的傳統(tǒng)與近代圖書館事業(yè)的勃興當(dāng)然，也有極少數(shù)讀書人可以成為西方意義上的“社會(huì)良心”，但他們遠(yuǎn)不夠形成一個(gè)社會(huì)階層，讀書人的主流無(wú)疑是功利的。比如李贄的獨(dú)立人格是比較符合知識(shí)分子的人格標(biāo)準(zhǔn)的，但他在中國(guó)的社會(huì)卻被看做是另類。顧炎武、黃宗羲和王夫之對(duì)歷史的反思并不是由于功利心的驅(qū)使，而是出于使命感和責(zé)任心，這顯然也是符合知識(shí)分子標(biāo)準(zhǔn)的。但是因?yàn)槿狈σ粋€(gè)社會(huì)階層的支持，他們的思想仍然不能在中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生連鎖反應(yīng)，也沒(méi)有掀起一場(chǎng)類似于西方的聲勢(shì)浩大的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)。

西方自近代以來(lái)，“崇尚知識(shí)和理性的思潮成為其文化的主流，更有一系列以知識(shí)、思想、理性、宗教獻(xiàn)身熱忱為這種文化的發(fā)展、社會(huì)的進(jìn)步做出顯著貢獻(xiàn)的精英人物出現(xiàn)，在他們身上充分體現(xiàn)出一種與其他社會(huì)成員不同的文化精神和素質(zhì)，成為一種與眾不同而又對(duì)社會(huì)產(chǎn)生深刻影響的人”［7］。比如：康德、尼采、盧梭、馬克思、羅素以及愛(ài)因斯坦等，一大批符合西方知識(shí)分子理想標(biāo)準(zhǔn)的杰出人士，他們?cè)谖鞣綐?gòu)成了一個(gè)社會(huì)階層，在西方社會(huì)掀起一場(chǎng)思想解放運(yùn)動(dòng)，開(kāi)啟了一個(gè)又一個(gè)新時(shí)代。

endprint

3近代圖書館事業(yè)

1905年，隋唐以來(lái)盛行的科舉制度被廢止，中國(guó)開(kāi)始全面引進(jìn)西方教育制度。但在新式學(xué)堂中，年輕學(xué)子仍然保持著功利性的讀書傳統(tǒng)。梁?jiǎn)⒊f(shuō)：“現(xiàn)在學(xué)校，形式上雖有采用新式教科書，而精神上仍志在獵官，是與科舉尚無(wú)甚出入也。”蔡元培于1916年12月?lián)伪本┐髮W(xué)校長(zhǎng)時(shí)，曾警告學(xué)生，大學(xué)是學(xué)習(xí)的地方，并不是升官發(fā)財(cái)?shù)目旖莘绞健Ｋ罅φ伪贝蟮膶W(xué)風(fēng)，其中重要的內(nèi)容就是要營(yíng)造理性而自由的學(xué)術(shù)氛圍，摒棄傳統(tǒng)的功利性讀書風(fēng)氣。隨后，胡適對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的態(tài)度更是體現(xiàn)了他試圖改變傳統(tǒng)讀書理念的愿望。胡適是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的主將，但是他并不喜歡“新文化運(yùn)動(dòng)”這個(gè)詞匯，他更喜歡將這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)稱為“中國(guó)的文藝復(fù)興”。而且他反對(duì)將五四運(yùn)動(dòng)納入這場(chǎng)文藝復(fù)興的范疇，因?yàn)槲逅倪\(yùn)動(dòng)迅速使純凈的文藝復(fù)興大幅政治化。胡適曾下定二十年不談?wù)蔚臎Q心，立意為中國(guó)打下一個(gè)非政治的思想文化基礎(chǔ)，為近代中國(guó)營(yíng)造一個(gè)科學(xué)理性的思想環(huán)境。［8］因此，在胡適看來(lái)，學(xué)校教育是不應(yīng)該受到政治干擾的，青年學(xué)生更應(yīng)該擁有一個(gè)相對(duì)寧?kù)o的讀書環(huán)境，養(yǎng)成更加純凈的讀書風(fēng)氣。

曾經(jīng)對(duì)科舉制的廢除起到關(guān)鍵作用的梁?jiǎn)⒊壬且晃坏湫偷闹袊?guó)讀書人，他一生出入政壇和學(xué)術(shù)界，始終大力推進(jìn)中國(guó)近代的文化事業(yè)，尤其是圖書館事業(yè)的發(fā)展。1895年，他在強(qiáng)學(xué)會(huì)中成立了一個(gè)名為“強(qiáng)學(xué)書藏”的圖書機(jī)構(gòu)，這是中國(guó)現(xiàn)代圖書館的雛形。1896年，他編撰的《西學(xué)書目表》首次打破傳統(tǒng)的四部分類法，這是建立新型圖書分類體系的肇端。他是中國(guó)近現(xiàn)代圖書館事業(yè)的開(kāi)拓者，這項(xiàng)公益性文化事業(yè)在新文化運(yùn)動(dòng)以后掀起一股高潮。1925年，中國(guó)圖書館界第一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體“中華圖書館協(xié)會(huì)”成立，梁?jiǎn)⒊煌婆e為第一任理事長(zhǎng)。同年，中華教育基金會(huì)和教育部合辦成立“國(guó)立京師圖書館”，梁?jiǎn)⒊黄笧轲^長(zhǎng)。1926年，國(guó)內(nèi)最大的公共圖書館“北平圖書館”成立，梁?jiǎn)⒊旨嫒卧擆^館長(zhǎng)。為了紀(jì)念他的學(xué)生蔡鍔將軍，他還發(fā)起創(chuàng)辦了松坡圖書館。1929年，梁?jiǎn)⒊壬∈牛z言將其飲冰室藏書四萬(wàn)余冊(cè)全部捐獻(xiàn)給國(guó)立北平圖書館，這是他對(duì)中國(guó)近代圖書館事業(yè)的最后一份貢獻(xiàn)。

其實(shí)，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)近代圖書館事業(yè)的功績(jī)還不止這些，他所倡導(dǎo)的一種新的圖書館理念更新了中國(guó)傳統(tǒng)的藏書理念。在功利性的傳統(tǒng)讀書文化背景下，圖書要么是朝廷掌握文化話語(yǔ)權(quán)的工具，要么是讀書人謀取功名利祿的資本，因此，古人總是把圖書作為一種財(cái)富進(jìn)行秘藏。正因?yàn)楣糯牟貢砟钪匾暋安亍保焕谖幕钠占昂椭R(shí)的傳播，在一定程度上制約了讀書人群落的壯大，更不利于知識(shí)分子人格的養(yǎng)成。而梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)的近現(xiàn)代圖書館理念講究“藏用并重”，并且他所推動(dòng)的圖書館事業(yè)是一項(xiàng)公益性的文化事業(yè)，可以提供更加自由的閱讀環(huán)境。現(xiàn)代的學(xué)校教育是一直都帶有明顯的功利性的，因此公益性的圖書館事業(yè)可以跟教育事業(yè)相輔相成，既可以通過(guò)傳授知識(shí)來(lái)培養(yǎng)專業(yè)人才，還能輔以自由閱讀來(lái)促進(jìn)讀書人獨(dú)立人格的養(yǎng)成。蔡元培在北大曾把圖書館看作最重要的教育手段之一，并且認(rèn)為要發(fā)展教育事業(yè)，培育天下之英才，辦好圖書館是重中之重。

總而言之，近代圖書館事業(yè)的勃興既是由于西風(fēng)東漸的外在影響，也同時(shí)順應(yīng)了中國(guó)讀書傳統(tǒng)變遷的內(nèi)在需求。朱清時(shí)院士說(shuō)：“學(xué)校是凈土，社會(huì)才會(huì)有希望。”但隨著現(xiàn)代教育事業(yè)的發(fā)展，中國(guó)已經(jīng)不缺乏讀書人，缺乏的是能夠擔(dān)當(dāng)“社會(huì)良心”的知識(shí)分子。所以我認(rèn)為：圖書館成為一方圣地，社會(huì)才會(huì)有希望。

參考文獻(xiàn)：

［1］楊伯峻.春秋左傳注［M］.北京：中華書局，2000：1340.

［2］顧頡剛.史林雜識(shí)初編［M］. 北京：中華書局，1963：85.

［3］余英時(shí).士與中國(guó)文化［M］.上海：上海人民出版社，1987：20.

［4］黃汝成.日知錄集釋［M］.上海：上海古籍出版社，2006：439.

［5］［7］劉韶軍.士、知識(shí)分子及其他［J］.華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲社版），1992(4).

［6］錢穆.中國(guó)歷代政治得失［M］.北京：三聯(lián)書店，2001：34.

［8］邵建.“新文化運(yùn)動(dòng)”中胡適的“責(zé)任”觀［J］.書屋，2006(12).

（編校：崔萌）

endprint