斜立的海

劉荒田[美國]

每一天，休想逃脫，被太平洋纏著。早晨撩開窗簾，它從花旗松的針葉間擠出，堆滿餐桌。出門，二話沒說，跟著走，連手里的手機，屏幕上也總是它的反光。黃昏，海是無遠弗屆的舞臺布景，以落日為主角。按說，普普通通的星期天午后，人氣不旺，大海的表演欲不算強烈。我在一天內至少走兩三次的諾里愛格大道上，這條東西走向的寬闊街道，貫通日落區，由位于山坡的第一街，以平緩的斜度延伸到海邊，長度約4公里。我此刻的位置，離大海1公里，手里提著白菜、叉燒和大頭菜。即使我是最容易被激動的狂想家，此刻也不指望熟得不能再熟的海洋，翻什么花樣。可是，我驚呆了。

因為平平地躺了無數世代的大海，突然“坐”起來。我打個踉蹌，站定，凝神，不是出現幻覺，不是被什么對照物誤導，不是色彩的忽悠；而且，除了我，并無人注意，盡管今天凌晨3時一百英里外的納帕谷發生6.1級地震，但沒有海嘯警報。候車站，一位妙齡女子靠著教堂的墻壁，對著小圓鏡專心修理幾根不聽使喚的假睫毛。

我在街上走了幾個來回，變換角度，確定大海有如沙發的靠背，斜角約為45度。怎樣宏大的背景??！色彩與午間9點的天空無異，白天教人舒心的蔚藍，被夜挹注恰到好處的墨汁，變為具古典意蘊的烏青。且把海面想象為唐代長安的水邊，搗衣女子棒杵下一塊藍綢緞，泡在清凌凌的河里，被巧手揉啊揉，把忽閃忽閃的星斗搓掉，把一團團多事的云撣掉，再用盡氣力抻平，掛起。然而，不要誤會，此刻天空是淡藍的，和大海劃得清界線。

我把連片屋宇，橫過大街的電線，急吼吼地沖出林蔭道的小狗，悠悠然爬坡的71號巴士，騎滑板轟隆隆滑向大海方向的黑人小伙子，往斜立的大海上“貼”，總粘不住，不是因為距離太遠，而是因為都太小。那好，任大海干干凈凈地打皺、翻動好了。不是沒有看頭，在右上角，一艘10萬噸級以上的紅褐色集裝箱巨輪，底部貼著海平線，移動極慢。左上角，又是一艘，淺灰色，小一些，兩輪被海平線連在一起。據說熱衷于美食的詩僧蘇曼殊，經不起某俗人的央求，鋪開大宣紙作畫，只在頂端左右兩方各畫一只小不點的船，以下盡是空白。圍觀者嘩然，這算畫嗎？最后，他以一根線把兩船連起來，旋即擲筆，吃飯喝酒去。眼前一幅巨無霸，把蘇式空白置換下來，用什么呢？王鼎鈞鄉愁散文名篇有一句：“我從水成巖的皺褶里想見千百年驚濤拍岸”，且調過來，用的是：從千百年驚濤拍岸想見的“水成巖的皺褶”。

把臥改為“斜靠”，并不算極端。記得8年前，中風以后的父親，在療養院進入生命的倒數，不能言語，無法進食。我載著母親去探望，歸來時也是午后。母子為至親者的病情擔憂，都眉頭緊鎖，一路無語。在101公路的一段，母親忽然冒出一句：“那是天空嗎？”我定睛看，不，是海。顏色如烏鰻的背脊，海的上方，廣闊的藍才是天空。頓時我驚駭無比——大海是直立的！一面墻豎在前方！我不敢把這感覺告訴母親，只輕輕說一句：“快到家了?！?/p>

?？梢灾绷ⅲ绷ⅰＨ欢粫榇硕鴥A倒出咸咸的水。人間并沒有受到驚擾。即使是最可怕的海嘯，也是從平鋪直敘的海面發生的。那么說來，大海這類稀罕的姿勢，純然是為了人增加新鮮感而已，善哉！美哉！

選自《羊城晚報》