余秋雨
在海德堡這座工業城市里,除了那個老城堡之外,最著名的要數海德堡大學。
這所大學原本并不出名,沒有突出的建樹和學術成就,如今它之所以能夠馳名世界,只是因為一所小小的監獄——學生監獄。
學生監獄如今只是一處遺跡,早已不再關押學生。這樣的遺跡即便在全世界,也不容易找到第二個。
順著街上的指示牌走,不久就會抵達一幢老樓,門關著,按鈴即開。穿過底樓即見一個小天井,沿樓梯往上爬,到二樓樓梯口就已經是滿壁亂涂的字畫,三樓便是監獄。四間監房,一個高蹲位的廁所。監房內有舊鐵床和舊桌椅,而四壁和天花板上則全是狂放頑皮的字畫。
這個監獄只在1912~1914年使用了兩年,是校方處罰調皮的學生的場所。哪個學生酗酒了、打架了,或觸犯了其他規矩,就被關在這里,只供應水和面包,白天還要老老實實去上課。
但這里畢竟不是真的監獄,沒有禁止從別處買食物進來,也沒有禁止別的同學前來探望,因此,這里很快成了學生樂園。好多學生想方設法故意違反校規,爭取到這里來關押。
有些學生是這里的常客,早已把處罰當成了享受。這倒讓我們看到一個有趣的邏輯:世間很多強加的不良待遇,大半出于施加者自己的想象,不一定對得上承受者的價值系統。有時,承受者還正求之不得呢。
墻上還赫然寫著被關押學生自己定出來的監規:一、本監獄不得用棍子打人;二、本監獄不得有警察進入;三、若有狗和女人進入本監獄,要系鏈子。
這第三條監規污辱了女性,很不應該,但也證明,這所監獄是很純粹的男子監獄。而且,這條監規很可能是一個一連被幾個女同學告發而收監的男生制定的。
遠道而來的各國游客來海德堡,非得到這里看看不可,看了那么一個破舊、局促的小空間卻毫不抱怨,只一味樂呵呵地擠在那里流連半天。尤其是那些上了年紀的女士,戴著老花眼鏡讀完墻上那些污辱女性的字句一點兒也不生氣,居然笑得彎腰揉肚。
按年齡算,她們只能是那些男孩子的孫女一輩。她們的笑聲使我突然領悟,頑皮的男孩子聚在一起怎么都可以,就怕被女孩子嘲笑。因此,他們拒絕女孩子進監獄,就是拒絕女孩子的笑聲,而拒絕,正證明心里在乎。
對于這個邏輯,今天這些上了年紀的女人全都懂得,因此笑得居高臨下。
當年那些被關押的男孩子當然無法想象,幾十年后,很多女性不系鏈子進來了,即使是那些最挑剔的老年婦女,也瞇起昏花的眼睛,用笑聲原諒了他們。