一塊牛排識勁敵

王偉

1921年5月7日，剛滿20歲的日本皇太子裕仁搭乘“香取號”戰列艦抵達英國樸茨茅斯港，開始了歐洲五國考察之旅。英國國王喬治五世不僅親自前往倫敦火車站迎接，還以最高禮儀規格在溫莎宮設宴款待裕仁及其隨從。

繁縟的祝酒禮儀過后，侍者開始為客人上菜了，主菜是王室引以自豪的煎牛排。面對噴香誘人的煎牛排，饑腸轆轆的裕仁迫不及待地拿起刀叉切了下去，滲出的血水沿著刀鋒流了下來，切開的肉塊上布滿了細密的血絲。

原來，英國王室的煎牛排非常考究，必須選用蘇格蘭阿伯丁的安格斯牛的上等肋眼牛排。由于肋眼牛排取自靠近胸部的肋肌部，均勻地布滿大理石紋脂肪，肌理緊致低脂多汁，甘甜醇美又富嚼感，為了保持肋眼牛排的菁華風味，王室御廚通常都是煎至三分熟，煎過頭了反而會干澀難當。

盡管日本人慣于生食魚蝦，但沒有食用生肉的習慣，裕仁無論如何也接受不了血淋淋的牛排。見裕仁遲遲不動牛排，坐在餐桌對面的喬治五世勸其不要拘謹，裕仁出于外交禮儀，只好硬著頭皮切了兩小塊，皺著眉頭囫圇下咽，就再也吃不下去了。

陪同裕仁出席國宴的日方官員中，既有岡村寧次、永田鐵山、小畑敏四郎等駐歐武官和觀察員，也有留學歐美即將歸國的山本五十六等軍官。裕仁的一籌莫展，全被坐在末席的山本五十六看在眼里。山本五十六也很討厭吃生肉，但還是勉為其難，咬牙將自己的那份煎牛排吃得精光，緊接著端上空盤一路小跑到裕仁身邊，以沒有吃飽為由，懇求裕仁將牛排賞賜予他。找到臺階下的裕仁心中竊喜，便送了個順水人情。

裕仁和山本五十六的一舉一動，沒有逃過同席的英國殖民地事務大臣兼空軍大臣丘吉爾的眼睛。丘吉爾后來與時任首相勞合·喬治談論英日關系時，大膽預言山本五十六將會成為英軍的心腹大患。勞合·喬治大惑不解：“山本五十六已經37歲了，職務不過是海軍大學的中佐教官，晉升高級軍官希望渺茫，怎么會率兵打敗英軍？”丘吉爾回答：“連自己都不愿吃的東西，卻還要齜牙咧嘴搶著替天皇吃，這種人實在太可怕了，我想象不出他還有什么事做不出來？”勞合·喬治又問：“那有誰可以打敗他？”丘吉爾說：“只有山本五十六自己。”

1926年，裕仁登基當上了天皇，沒有忘記“護駕有功”的山本五十六，頻頻為其加官晉爵，一路擢升至聯合艦隊司令。不出丘吉爾所料，山本五十六多年后在太平洋窮兵黷武，起初打得美英聯軍只有招架之功，幾無還手之力。1941年12月7日，山本五十六指揮聯合艦隊偷襲了珍珠港，隨即調轉兵鋒，全殲了駐東南亞的英軍遠東艦隊。嘗到甜頭的山本五十六不顧雙方實力懸殊，全線壓上向美英聯軍接連發難，結果在中途島海戰和瓜達爾卡納爾島海戰遭遇慘敗。1943年4月18日，山本五十六不聽同僚的極力勸阻，執意飛往南太平洋前線視察，座機被美軍戰斗機擊落，結束了其罪惡的一生。endprint