小議國產原創戲劇發展趨勢

【摘要】最近幾年，戲劇市場比前些年紅火了不少，演出劇目多了，觀眾進劇場的熱情高了，編導的創意新了，話劇《驢得水》也走出一條不同凡響的市場之路。此劇講了一個好故事，喜劇的外衣包裹著悲劇的內核，以剝洋蔥般的戲劇結構批判了人性的弱點，殘酷地將所有人物都送上靈魂審判臺，拷問的結果，全部淪陷，無一幸免。這出話劇算得上近年來戲劇舞臺上難得的國產原創好戲。

【關鍵詞】國產；原創戲劇；話劇；《驢得水》

戲劇最大的藝術魅力就是它的現場性，這也正是戲劇與其他藝術形式最大的區別。劇場觀戲時體驗的即時性、獨特性、唯一性，使得我在寫劇評時只能回憶當時的感受。為了加深并確認自己的觀劇體驗，有兩個辦法：一是重回現場，二是細看劇本。我選擇了后者，這也是沒辦法的辦法。所幸在網上搜到了2014年4月的演出本，恰巧與我所觀看的版本相同。

現在的舞臺劇本早已厭倦按規則老老實實地講故事了，總要有點自己的朦朧、神秘、深奧才顯得夠現代，難得《驢得水》按最基本的編劇法則講了一個好故事，按照故事的發生、發展、高潮和結局，一步一步地展示給觀眾看。從編造驢得水老師的存在開始故事，以說服鐵匠入伙為發展，張一曼自扇十二個耳光和所有人背叛初衷為高潮，以三個男人死不悔改，一曼自殺，佳佳離開為結局。不但對知識分子進行了冷嘲熱諷，還關注了人性，關注了社會現實問題，甚至出現了零星的大膽的政治諷喻。

四個北平熱血青年來到缺水的偏遠山區支教，打水要驢，養驢要錢，大家就虛報了一個“驢得水”的老師，領空餉。教育部的特派員下來查賬，大家急忙找人頂包，恰好一個兩年沒洗澡的鐵匠來修鎖，就讓他假扮教英語的驢得水老師，準備蒙混過關。一個謊言需要十個謊言來支撐，圈套越變越大，誘惑也越來越大，三百變三萬，三萬變一百萬。特派員貪，四個老師也跟著貪，在事件的發展中又紛紛倒戈，暴露真身，變臉像多米諾骨牌一樣來得又猛又徹底，每個人都上稱，稱一稱靈魂的重量。只是非常不幸，結果都指向零。

這樣的故事一環套一環，每個人是一條線索，再加上鐵匠、校長的十五歲女兒佳佳，就是六條線索，齊頭并進，漸漸糾葛越來越深，戲劇矛盾就像火山口一樣隨時噴發。而多重的矛盾糾集在一起又是非常自然，因為劇中人改變中國農民的愚貧弱私只是口號，以為自己很高尚，實則只信仰“法幣”，關心自己的利益。在非常艱難困苦的條件下，大家為了共同的利益，早就默契地達成了一致，借“驢得水”達成非理性的平衡。這種平衡，正是多米諾骨牌的第一張，只需外力輕輕觸碰，頓時大廈將傾、土崩瓦解。整臺戲有著一種迪倫馬特式的黑色幽默。劇情充滿了各種悖論，很多地方看似都沒有邏輯，但最后卻直面了人性中最真實的部分。

《驢得水》最集中的爭議在張一曼這個角色上。我們一起看戲的幾個同事，有的認為這個角色太放蕩，自作自受導致毀滅的結局；有的從表演角度也認為女演員放得太開。我倒認為：“性”在這個戲里是謊言最大的支撐。《驢得水》中的張一曼原來是交際花，她的理想是沒人管，體現出對自由的向往，而她對肉欲的追求非常大膽，也很直接，這也是她特別單純的地方。她對裴魁山直接說：“咱倆尺寸不合適”，沒有一點偽裝，坦蕩潑辣；對鐵匠的教導，分明是在色誘，而這色誘，其他人都是旁觀者，都心知肚明，都默許了，這就是又一次集體共謀，跟當初他們一致同意找人頂替“驢得水”老師的初衷是一樣的，要把謊話繼續下去。我們再試想，假設張一曼不是這樣無來由的“放蕩”，他們將用什么辦法說服鐵匠呢？前面三個男人已經紛紛嘗試了，都拿鐵匠沒辦法，所以他們明知道一曼用的什么辦法而不去阻止，怎么能說他們不是一曼戲劇行動的幕后推手呢？

這也是作品深刻的地方。有的觀眾很容易認為一曼活該，認為女人不該這樣直率地表達出自己想要什么，而該更委婉，更守婦道，更本分。當戲劇發展到最激烈的程度，一曼這個戲劇人物所有戲劇行動基本完成，命運已經注定，只待結局。所以在第四幕中，已經變瘋的一曼靠邊站，是給另一個女性角色佳佳表演空間。

佳佳從戲一開始就是這個戲的良心，她一直說真話，跟驢一起挑水，給驢講故事，把驢當人，唯一一個不參與鬧劇的正面人物，她會被放過嗎？果然，沒有。最終她為了爸爸，盡管十五歲的她沒有成人那樣的軟肋，但她愛爸爸，她屈服了。盡管最后出走了，離開了是非之地，但她人性中的弱點也暴露在日光之下。

尾聲，校長、裴魁山、周鐵男三人的手又像當初排球女將般地疊在一起，并且口徑一致地喊出理想的時候，佳佳問道：“如果這一切就這么過去的話，只會越來越糟。”不糾錯，不清算，與人性妥協，與俗世和解，這樣刻意地遺忘歷史，錯誤被輕輕帶過、罪惡被遮掩，我們只會在錯誤的道路上越走越遠，永遠也無法跳脫惡的循環。這就是《驢得水》所呈現出的人性最深刻的悲哀。

編劇和導演把知識分子形象濃縮了一下，讓他們在這場戲中扮演教師。四位教師代表了導演眼中知識分子中的四種類型：正直無私、富有抱負，卻性格軟弱、容易妥協于小事的校長，名言是“做大事不拘小節”；鋒芒畢露、充滿反叛精神的“憤青”周鐵男，總是罵罵咧咧，看什么都不順眼；年紀稍長、精明、務實、小心謹慎的裴魁山，出事必先自保，以實用主義為信條；對愛情懷有美好的幻想，充滿自由主義、浪漫主義精神的張一曼。他們懷抱理想，性情奔放，縱然有缺點，但那是郵票上的齒孔，合情合理。不幸的是，驢得水成了他們每個人靈魂的過濾器、公平秤，每個人都得到考驗。

《驢得水》的編劇有耐心，一層一層剝掉貌似喜劇的外衣，露出真實的悲劇內核；導演也有耐心，一層一層剝掉富有隱喻色彩的知識分子人性外衣，惡狠狠地連同美好的愛情一起撕碎給觀眾看。

借助一個看似荒謬的外殼，言說無比沉重的思想內涵，恐怕會是我國原創戲劇舞臺一個時期內的必然選擇之一。

作者簡介：林軍，大連市戲劇創作室主任，國家二級演員。