守望鄉愁

鄧曉崗

今年中秋時節，我獨自一人坐在后花園的古桂樹下，在一絲微涼的秋風里，在一杯清淡的茶香中，我開始細細品讀何智亞先生贈予的《重慶民居》。本想以一種悠閑的心態來賞玩這本厚重的圖書，然而看完智亞先生的自撰前言便讓我心開始激動。

或許是鄉土民居那種斷檐殘壁的凄美中鮮明地透射出的深厚的歷史文明觸動著我，或許是智亞先生對鄉土民居、歷史建筑的那份執著的情感打動著我，我的思緒也隨著鄉土民居的新建、繁華、衰落慘毀而跌宕起伏……

其實我不止一次問自己，五千年的華夏文明，我們的文明根源何在，我們文脈的基因究竟是什么？我以為，一個古老民族存在必須有三大標志：一是血脈不斷，二是山脈（生存的自然環境）不斷，三是文脈不斷。華夏民族的血脈流淌至今，不但沒斷，而且更加強大；我們華夏民族生存的山脈依然如故，然而我們的文脈卻在近代落后挨打的不自信中，在現代化的浪潮中，在西方文化的沖擊下，好像已開始模糊。曾幾何時，我們對自己的祖先不那么自信了，對先人的農耕文明開始厭棄了，一些本是民族精華的東西也被當成了糟粕。從智亞先生自撰的前言里，我仿佛聽到了先人在對我們吶喊和呼喚——要留住我們的根！

智亞先生在人們的眼中是一位官員，他當過重慶市渝中區的建委主任，常務副區長，后又升任重慶市政府副秘書長，之后轉至大型國企——重慶渝富集團公司任董事長，管理著數百億資產。他在官道上成績斐然，很有建樹和作為，得到各方人士的認可，但在我的眼中，智亞先生的骨子里卻是一個典型的中國文人，他為人謙和，干事執著，遇事極有主見，而又不失文人的清高，從他的身上，我看不出一絲的官氣。他是教授，是歷史文化學者，城市規劃建設項目管理、建筑遺存保護資深專家，國務院特殊津貼獲得者，他更是一位傳統建筑、鄉土民居和歷史文化的守護者、拯救者和傳承者。

智亞先生1982年從重慶建筑學院畢業后，回到原來工作的重鋼四廠，攝影愛好和建筑專業讓他從八十年代便開始鐘情于傳統建筑的攝影。隨著中國改革開放號角的吹響，一大批具有歷史文化價值和極高建筑藝術價值的歷史建筑、傳統民居被無情拆毀，人們在貧窮、欲望和無知中，許多歷史悠久的建筑被當成落后的象征，其歷史文物價值和建筑藝術價值被開發者漠視，這還不包括建國后那些因“運動”而被損毀的古建，這些都深深的刺痛了何智亞先生的心。已走上仕途的他又義無反顧地利用自己攝影和建筑的專長，自發地做起了巴渝歷史建筑、傳統民居的探訪、發掘、清理、鑒賞、宣傳和保護工作。

這一干，不知不覺已近30年。多年來，智亞先生極少參加官場的娛樂應酬，大多時間都奔走于巴渝大地山野田間。那些建筑規模宏大、建筑樣式考究、殿堂鎏金溢彩、庭院美輪美奐的鄉土民居，給智亞先生留下了難忘的印象，一種無法割舍的思戀之情時時縈繞在他的心頭。相比于城市中的高樓大廈，鄉土民居有著更厚重的歷史沉積，傳承著更為深沉的文化信息。這些民居讓智亞先生感覺到我們先輩世代遷移、繁衍、勞作、生息、奮斗的脈搏，感受到先人們用心血和智慧建造的鄉土民居的獨特風格和無窮魅力。先輩們尊重自然、順應自然、遵循宗法的杰出作品，是一個民族、一個地域的歷史發展演變留下的痕跡和文脈，是我們的根。智亞先生深深地感到，這個根不應被切斷，而應得到精心的呵護和長期的傳承。

20年前，智亞先生在重慶江津縣雙鳳鄉看見一座深藏于山區里的王家大宅，它是一座始建于清代嘉慶年間的地主莊園，當時智亞先生的驚訝和震撼難以言喻——想不到在偏僻的深山老林中，居然還有如此氣勢恢宏、規模龐大、建造一流的鄉土民居。隨著考察的深入，智亞先生被更多優秀的民居打動著，他開始有一種想法，就是把一些典型的鄉土民居用鏡頭凝固下來，再通過查找家譜、史志，與當地的村民、老人交談，掌握第一手歷史和口述資料，并精選出相對完好、綜合價值較高的鄉土民居，對其建筑特色、裝飾風格、藝術品味、建造技術、風水環境、文脈淀積進行深入的考察和研究，出版一部圖文并茂的專著，為巴渝建筑的源流和風格做出較為全面的解讀和詮釋，同時也為這些已經衰落破敗甚至瀕臨消亡的鄉土建筑留下寶貴的圖文資料。

近30年時間，數萬公里行程，上百次與鄉土民居的近距離接觸和與當地知情老人的座談，他的足跡踏遍了巴渝大地險峻的山巒、湍急的江河。優秀的鄉土民居多藏于僻野山村，有的根本就沒有公路，山路步行的艱辛，住宿條件的惡劣，尋覓知情人士的期待，聆聽民居歷史故事的興奮與喜悅，智亞先生的情感完全融入到這些鮮活而凄美的古建民居之中。《重慶古鎮》、《四川古鎮》、《重慶老城》、《重慶老巷子》、《重慶湖廣會館——歷史與修復研究》、《重慶民居》等7部著作，80余萬字，圖文并茂、文理清晰、歷史厚重的專著在智亞先生的全身心投入和辛勤的工作中相繼問世，在巴蜀大地乃至全國都引起了廣泛的關注和強烈的反響。不僅如此，智亞先生還身體力行，親力親為，不但做歷史建筑和鄉土民居的發現者、守護者、宣傳者，而且還利用自己的影響力，呼吁并推動了一批有重要歷史藝術價值的歷史建筑和鄉土名居的保護與修復，使之重現光芒，并力推了重慶幾十座歷史建筑、傳統民居列入市級文物保護單位，18個古鎮被公布為中國歷史文化名鎮。位于重慶渝中區下半城聞名全國的巴渝旅游勝地重慶湖廣會館、潼南縣雙江鎮長灘子大院（原國家主席楊尚昆故居）、上世紀50年代初建設的重慶人民大禮堂最大規模的大修、洪崖洞民俗風貌區的策劃、渝中區一字街歷史街區的傳統風貌整治，都是在智亞先生的鼓與呼中，在他的親自組織和參與中實施的項目。當這些歷史建筑、歷史街區和傳統民居的生機重新煥發時，當其中的歷史人物和歷史故事又一次鮮活地呈現在游客眼前時，當我們又能近距離觸摸和感受到先人的智慧和追溯我們歷史文脈的根源時，我不禁感慨萬千。

華夏文明的根基是農耕文明，開荒辟地、筑土建舍是我們生存的基礎，中華民族文明的起源最初實際上是在土地的耕種和修房建舍之中，我們儒釋道的思想是在天、地、人的自然沖突中，在遵循天、地、人和諧融生中產生的，吃、穿、住、行將永遠貫穿著人類社會的發展。散落在華夏大地上的鄉土民居就是我們文明發展過程中看得見、摸得著的歷史文脈。它承載著先輩們的聰明才智，蘊含著一個個動人的歷史故事。我們的家學家風、我們的道德倫理、我們歷朝歷代的代表人物，從某種角度上看，都是源于鄉村的世家望族。中國人奉行的有房才算有家的根深蒂固的傳統觀念，實際上就是幾千年鄉村民居文化、耕讀文化基本思想的體現。

眼下新一輪城鎮化建設即將開始，好在我們的政府在一些有識之士的疾呼和推動下，已對歷史建筑和鄉土民居引起了高度的重視，制定了相關的政策和保護措施，特別是去年12月召開的中央城鎮化工作會議明確提出：“發展有歷史記憶、地域特色、民族特點的美麗城鎮，不能千城一面、萬樓一貌。”“要讓城市融入大自然，不要花大力氣去劈山填海，很多山域、水城很有特色，完全可以依托現有山水脈絡等獨特風光，讓居民望得見山，看得見水，記得住鄉愁。”這如詩一般的語言出現在政府的決議中，實際上已表明了國家層面對鄉土民居的重視。

我們期待著國家層面的重視和保護，然而我們更希望有一大批歷史建筑和鄉土民居的守護者，因為他們的文化先知與文化自覺，因為他們本身對歷史文化的情感和鐘愛，因為他們不計收獲的無私的付出，我們的傳統建筑才可能真正得到更好的宣揚、保護和傳承，“看得見山水，記得住鄉愁”才不會成為一句動人的空話。

何智亞先生30年對歷史建筑和鄉土民居的守護、宣傳，讓我從他已出版的幾本厚重的專著中，從他漸已花白的頭發里，讀懂了一種不是鄉愁的鄉愁。endprint